档案室的灰尘在斜射进来的阳光中漂浮，像无数细小的幽灵。林涛用袖口捂住口鼻，指尖小心地翻过发脆的纸页。1998年6月的《临港医学季刊》第三十七页，陆文渊的论文《记忆重构技术在创伤后应激障碍中的应用》已经被人反复翻阅过，边角卷曲发黑。
"秦越，我找到那篇论文了。"林涛按下耳机，声音压得极低，"你猜怎么着？参考文献里提到的'7号受试者'资料全被撕掉了。"
耳机里传来键盘敲击声。"我正在调取当年编委会的审稿记录。"秦越的声音带着电流杂音，"等等...这里有个备注：'7号影像资料需单独存放，钥匙由陆主任保管'。"
林涛的指尖突然停在某页泛黄的借阅卡上。借阅人签名栏里，"张薇"两个字写得力透纸背，日期是案发前三天。更令他后背发凉的是，卡片上还有半个模糊的指纹——左手食指缺失的压痕。
"林队？"秦越的声音突然紧张起来，"我刚黑进疗养院旧服务器，找到个加密文件夹，创建日期是1998年7月13日..."
"能破解吗？"
"需要时间。不过..."键盘声停顿了一下，"我在系统日志里发现个异常——去年11月3日凌晨两点，有人用陆文渊的旧账号登录过。"
林涛的太阳穴突突直跳。那天正是结案庆功宴，陆铭喝醉后由他送回家。记忆闪回中，陆铭在电梯里突然用左手按住太阳穴，无名指上的疤痕在电梯灯下泛着诡异的粉红色。
"查一下登录IP。"林涛说着突然眯起眼，论文配图角落里有个反光的仪器面板。他掏出手机放大拍摄，当画面清晰到能看见倒影时，他的呼吸凝固了——穿白大褂的杨振正在调整脑电图电极，而躺在扫描仪上的少年，左耳垂有颗熟悉的黑痣。
"林队？你还在听吗？"秦越的声音变得急促，"那个IP地址是云顶苑3栋1702！就是杨振的..."
一声金属脆响从档案架后方传来。林涛闪电般拔枪转身，却只看见一页纸缓缓飘落。他弯腰捡起，是张被撕碎的脑部扫描图，右下角标着"7号-1998.7.14"。扫描图背面用红笔画了面镜子，镜中人的面部被烟头烫出了一个洞。
耳机里突然响起刺耳警报声。"有人触发了我设的追踪程序！"秦越几乎在喊，"林队，对方正在远程删除..."
通话戛然而止。林涛冲向档案室门口时，整排日光灯突然频闪起来。在明灭不定的光线中，他看见走廊尽头有个戴鸭舌帽的身影正举起手机。两人目光相撞的瞬间，那人转身消失，只留下一串水渍脚印——带着地下室里特有的霉味和铁锈气息。
法医鉴定科的紫外线灯下，周小雅的眼圈泛着青黑。她机械地搅拌着咖啡，勺柄碰撞杯壁的声音在空荡的休息室里格外刺耳。
"陆医生最近总是半夜惊醒。"她的声音轻得像羽毛，"上周三我值夜班，听见他在办公室用头撞墙...嘴里一直重复'7号不是我'。"
林涛的钢笔停在记事本上，墨水晕开成一个小黑洞。"他还说过什么？"
周小雅突然抓住自己的左手腕，指甲陷进皮肤。"有次他梦游到更衣室，用手术刀在镜子上刻字。"她松开手，腕内侧有道新鲜划痕，"我赶到时，镜面上全是'7=杨'，刻了整整十七遍..."
窗外一道闪电劈过，雨点开始敲打玻璃。林涛注意到周小雅的白大褂口袋里露出半截药瓶——氯丙嗪，和张薇血液里检出的一模一样。
"这药是谁开的？"
"陆医生自己。"周小雅突然激动起来，"但药瓶标签是错的！真正的氯丙嗪应该是淡黄色，可这瓶..."她猛地刹住话头，像突然意识到说了不该说的。
林涛的手机突然震动。秦越发来的照片上是一张被烧焦的工作证，勉强能辨认出"圣心疗养院"和"杨振"的字样。最令人毛骨悚然的是，证件照虽然碳化了一半，但剩下那部分眼睛的神态，与陆铭思考时微眯左眼的习惯如出一辙。
"周护士，"林涛慢慢举起手机，"1998年的时候，陆医生左耳垂的黑痣做过切除手术吗？"
咖啡杯从周小雅手中跌落，在瓷砖上摔得粉碎。"你...你怎么知道？"她的瞳孔剧烈收缩，"那是他大学时做的，因为..."
"因为什么？"
"因为他说镜子里那颗痣的位置不对。"周小雅开始发抖，"他说真正的痣应该再靠上两毫米。"
雨声突然变大。林涛的视线落在周小雅身后的镜子上，自己的倒影领带歪了三度——而真正让他血液冻结的是，镜中人的右手正在摸左耳垂，这个动作他这辈子从未有过。
沈静工作室的钢琴盖反射着阴郁的天光。当林涛出示那张复原的工作证照片时，她修长的手指在琴键上砸出一串不和谐音。
"我早该发现的。"她的指甲陷入真皮沙发，"婚后第三个月，有次他洗澡时我递毛巾，发现他后背的胎记...位置和婚前不一样了。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！