"警官在找人？"王梅的声音带着刻意的轻快，"洗手间就我一个人呢。"
林涛的脚步声渐渐远去后，陆铭从隔间出来，发现王梅正对着镜子补口红。鲜红的膏体在唇上划出完美的弧线，让他莫名想起沈静最后一次来探监时，也在拘留所的玻璃上留下过一个类似的血色唇印。
"记住，三点整。"王梅把口红塞进他口袋，"带着这个，书店老板认得出。"
陆铭摸出口红——金色外壳底部刻着小小的"GLDS-7"。这个发现让他胃部一阵绞痛，仿佛有冰冷的金属在那里翻搅。二十年前父亲实验室的编号系统突然清晰地浮现在脑海：GLDS代表"镜像神经元定向刺激"，数字则是受试者编号。他曾经在父亲书房的档案柜里见过这个编码，但当时以为只是普通的研究项目编号。
后门的紧急出口通向一条堆满垃圾箱的小巷。陆铭在阳光下眯起眼，发现巷子尽头停着一辆熟悉的灰色面包车——驾驶座上的鸭舌帽男人正低头摆弄什么，左耳垂上的金属耳钉在阳光下闪闪发亮。
"时光褶皱"书店的招牌在午后阳光下泛着古铜色的光泽。陆铭站在马路对面数到第七个深呼吸，才穿过满是裂缝的柏油路。橱窗里摆着一排排旧书，最显眼的位置放着一本《爱丽丝镜中奇遇》，书脊已经开裂，露出内页泛黄的纸张。
推门时铃铛发出沙哑的声响。店内比想象中宽敞，天花板垂下的吊扇缓慢旋转，在书架上投下晃动的阴影。空气中漂浮着纸张、灰尘和某种草药混合的气味，让陆铭想起父亲书房里那个永远上锁的檀木柜。
"随便看看。"
声音来自柜台后方。书店老板是个六十多岁的男人，花白头发扎成马尾，左眼戴着黑色眼罩。他正在整理一摞旧杂志，独眼在陆铭进门时就锁定了他的左眼，目光中有种令人不适的熟悉感。
"我在找..."陆铭刚开口，就被老板打断。
"地下室第七排书架，《论镜像神经元的量子纠缠效应》。"老人头也不抬地说，"三点十七分前看完。"
陆铭的后颈一阵发凉。这个时间差——十七分与三点——恰好是"7"的数字拆分。他下意识摸向口袋里的口红，却摸到了那块洗手间藏着的玻璃碎片，锋利的边缘刺入指尖，带来一阵尖锐的疼痛。
地下室楼梯的木板在脚下发出呻吟般的声响。越往下走，空气越潮湿，墙壁上的霉斑形成诡异的图案——有些像人脸，有些像数字"7"。第七排书架位于最角落，上方一盏故障的荧光灯忽明忽暗，让书脊上的烫金标题时隐时现。
陆铭找到那本书时，发现它比相邻的书新得多，像是被人经常取阅。翻开扉页，一张黑白照片滑落出来——年轻的陆文渊站在七个孩子中间，背景是圣心疗养院的拱门。照片背面用褪色墨水写着："第七阶段成功，主体意识稳定性达98%，1992.7.15"。
这个日期让陆铭的呼吸变得急促。去年七月十五日，第一个受害者出现；今年七月十五日，他被捕入狱；而三十年前的这一天，圣心疗养院发生大火。太多巧合堆叠在一起就不再是巧合，而是一个精心设计的模式。
书的内页被人用红笔做了大量批注。在"量子纠缠状态下观察者与被观察者的界限模糊"这段旁边，有人写道："镜子不是反射，是通道"；而在"镜像神经元异常激活可能导致现实感知扭曲"的段落下，批注更加惊悚："七个观察点已建立，第七号容器准备就绪"。
陆铭的太阳穴突突直跳。那些批注的笔迹他再熟悉不过——是父亲的字迹，但墨迹新鲜得像是上周才写下的。最新的一条位于章节末尾："当你能读到这段文字时，实验已进入最终阶段。记住，沈静从来不是你的妻子。"
地下室的灯突然全部熄灭。黑暗中传来书本落地的闷响，接着是金属摩擦声——像是有人在拖动什么重物。陆铭摸出手机，屏幕光照亮的瞬间，他看见书架缝隙间有双眼睛正盯着自己，虹膜是诡异的银灰色。
"谁在那里？"
没有回答。只有一阵细微的、如同指甲刮擦玻璃的声响从四面八方传来。陆铭转向声源，手机光束扫过墙壁时，他惊恐地发现那些霉斑正在移动，重新组合成一个个"7"字形符号。
"陆教授。"
书店老板的声音突然在耳边响起，吓得陆铭差点摔掉手机。老人不知何时出现在身后，独眼里反射着手机屏幕的冷光，手里捧着一个布满灰尘的铁盒。
"有人托我转交给你。"他递来铁盒，手指关节处有块陈年烧伤疤痕，形状像个数字"7"。
铁盒里是一盘老式录音带和一张字条。陆铭展开字条时，地下室突然吹过一阵冷风，带着腐肉和消毒水混合的气味。纸条上只有一行字："七点钟游戏开始"，落款是"GLDS-7"——和父亲钢笔上的一模一样。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！