腊月二十三，小年刚过，刘家沟已经冷得让人骨头缝里都透着寒气。刘国云站在自家院子里，呼出的白气在昏黄的灯光下凝成一团团雾。他搓了搓冻得发红的手，抬头看了看天色——灰蒙蒙的，像是蒙了一层脏棉絮。
"国云，东西都准备好了吗？"妻子王桂芳从屋里探出头来，声音压得很低。
"嗯，都齐了。"刘国云点点头，目光不自觉地瞟向堂屋。那里，他的父亲刘老汉静静地躺在临时搭起的灵床上，身上盖着白布，只露出一张青灰色的脸。
刘老汉是前天晚上走的，七十八岁，算是喜丧。按照村里的规矩，得停灵三天才能下葬。刘国云虽然在外打工多年，见过些世面，但回到村里，还是得按老规矩来。
"小强呢？"刘国云问道。
"在屋里写作业。"王桂芳叹了口气，"孩子害怕，不敢出来。"
刘国云没说话。十二岁的儿子从小跟爷爷亲，现在老人走了，孩子心里难受是正常的。但更让他担心的是另一件事——从昨晚开始，家里就有些不对劲。
先是守夜时蜡烛无缘无故地灭了三次。每次重新点燃后，没过多久又会熄灭。最后一次，王桂芳吓得直往他怀里钻，说看见蜡烛是自己"噗"地一声灭掉的，像是有人吹的。
然后是今天早上，王桂芳准备给老人擦身子换寿衣时，发现盖在棺材上的那块红布莫名其妙地滑到了地上。更诡异的是，他们撒在棺材盖上的糯米上，竟然出现了几个浅浅的凹痕，像是手指按出来的。
"别瞎想，可能是老鼠。"当时刘国云这么安慰妻子，但他自己心里也直打鼓。刘家沟的老人都说，人死后三天内，魂还在家里转悠呢。
"国云哥，我们来帮忙了。"院门外传来邻居李大山的声音。刘国云赶紧迎出去，看见李大山和他媳妇提着几个食盒站在门口。
"辛苦你们了。"刘国云接过食盒，领着两人进了院子。按照习俗，守灵期间邻居们会轮流送饭，帮忙料理后事。
李大山放下东西，先去堂屋给刘老汉上了柱香。出来时，他的脸色有些不对。
"怎么了？"刘国云问道。
李大山犹豫了一下，压低声音说："国云哥，你有没有觉得...刘叔的脸色不太对？"
刘国云心里"咯噔"一下："什么意思？"
"就是...刘叔的脸色好像比昨天红润了些。"李大山搓着手，"可能是灯光的原因吧。"
刘国云没接话，但心里那股不安又涌了上来。他记得早上给父亲整理遗容时，那张脸明明已经呈现出死人才有的青灰色，怎么可能会变红润？
晚饭后，帮忙的邻居们都回去了，只剩下刘国云一家三口守灵。堂屋里点着长明灯，棺材前的香炉里插着三炷香。按照规矩，香不能断，得有人一直守着。
"爸，我害怕。"刘小强缩在刘国云身边，眼睛不停地往棺材那边瞟。
"怕什么，那是你爷爷。"刘国云摸了摸儿子的头，却感觉到孩子在发抖。
王桂芳端来一盆热水："给孩子擦擦脸吧，都哭花了。"
就在这时，堂屋的门"吱呀"一声，自己开了一条缝。寒冬腊月，屋里明明没有风。
三人的动作同时停住了。刘国云感到一股寒意从脚底窜上来，不是屋外的寒气，而是一种从骨头里渗出来的冷。
"我去关门。"他强作镇定地站起来，走到门前。就在他伸手要拉门的时候，余光瞥见院子里似乎站着个人影。
刘国云的手僵在半空。月光下，那个身影很模糊，但轮廓却莫名熟悉——矮小的个子，微微佝偻的背，还有那件深蓝色的棉袄...
"爸？"他下意识喊出声。
人影没有回应，只是一动不动地站在那里。刘国云感到喉咙发紧，想再喊一声，却发现自己发不出声音了。
"国云？怎么了？"王桂芳在身后问道。
刘国云眨了眨眼，再看向院子——那里空荡荡的，什么也没有。
"没事，眼花了。"他关上门，手心里全是汗。
回到座位上，刘国云发现香炉里的香烧得异常快，才不到半小时，就已经下去了一大截。更奇怪的是，三炷香的灰烬不是自然掉落，而是弯曲着指向棺材的方向，像被什么东西吸引着。
"妈，我想上厕所。"刘小强小声说。
"我陪你去。"王桂芳拿起手电筒，拉着儿子往后院走。
刘国云一个人坐在堂屋里，眼睛盯着棺材。不知是不是错觉，他总觉得棺材盖似乎比白天时高了一些，像是下面有什么东西在顶它。
"爸，您要是有什么未了的心愿，就托梦告诉我。"刘国云低声说，"别吓着孩子。"
话音刚落，堂屋的灯泡突然闪烁了几下，然后"啪"地灭了。只有棺材前的长明灯还亮着，投下摇曳的光影。
刘国云的心跳如鼓，他摸索着找到手机，打开手电筒功能。光束照向棺材时，他差点叫出声来——棺材盖上的糯米，那些凹痕变得更明显了，而且排列得整整齐齐，就像...就像一只手按在上面留下的痕迹。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！