农历七月十五，周大庄趿拉着破布鞋从村头小卖部出来时，天已经擦黑了。他手里攥着半瓶烧酒，脸上泛着油光，哼着不成调的小曲往家走。
“狗日的，又死哪儿去了？”王艳叉腰站在院门口，嗓门大得整条街都听得见。
周大庄晃了晃手中的酒瓶，咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙：“给咱爹买点供奉，这不中元节了嘛。”
“放你娘的屁！”王艳一把夺过酒瓶，“又拿鬼节当幌子灌猫尿，当你老娘傻啊？”
周大庄嘿嘿笑着，粗糙的手不老实摸上王艳的屁股：“这不惦记着回来伺候你嘛...”
“滚一边去！”王艳一巴掌拍开他的手，却压低了声音，“赶紧的，爹的供奉还没摆全，天黑了祖宗们进不了门。”
暮色四合，村里零星亮起灯火。不知谁家烧纸钱，灰烬随风打旋，空气里弥漫着烟火烧焦的味道。
周家正屋供桌上摆着周老爷子照片，前面几碟果子已经干瘪发皱。周大庄又开了瓶酒，倒上三杯。王艳端来刚蒸的馒头，热气腾腾的，在昏暗的灯光下像一个个白胖的鬼脸。
“多摆几个，爹爱吃。”周大庄说。
王艳白他一眼：“死都死了，吃个屁。”
“啧，嘴上积点德，当心爹晚上来找你。”
“来找也是先找你个不孝子！”王艳嘴上不饶人，却还是又多放了两个馒头。
供桌摆好，夫妻俩按规矩磕了头。起来时周大庄的手又不老实，从后面搂住王艳的腰往屋里拽。
“祖宗看着呢，你要死啊！”王艳扭着身子，半推半就。
“爹巴不得早点抱孙子呢...”周大庄喷着酒气，手往她衣服里探。
突然，院里传来“哐当”一声响，像是铁盆被踢翻了。
两人吓了一跳，周大庄酒醒大半，探头往外看。院子里黑漆漆的，什么也看不清。
“怕是野猫吧，”王艳整理着衣服，“这日子邪性，别瞎看了，睡觉。”
夜里，周大庄被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。他以为是老鼠，没太在意，翻个身想继续睡，却感觉身边空荡荡的。
“艳儿？”他迷迷糊糊喊了一声，没人应。
周大庄坐起来，借着窗外月光，看见王艳直挺挺站在门口，撅着肥屁股，脸贴着门缝往外看。
“大半夜的干啥呢？”周大庄嘟囔着下床。
王艳没回头，声音有些发飘：“院里有人。”
周大庄一个激灵，酒全醒了。他凑到门边，顺着门缝往外看。
月光下的院子空无一人，只有晾衣绳上挂着几件衣服，随风轻轻晃动，投下扭曲的影子。
“哪来的人？看花眼了吧。”周大庄拉着王艳回床，“准是今天过节，你心里发虚。”
王艳没说话，乖乖躺下了。周大庄手又不老实起来，两个手指揪起老婆的葡萄搓。两人闹腾一阵，刚要有进一步动作，突然又听见院里传来清晰无比的咳嗽声——苍老、干涩，像极了周老爷子生前的动静。
这回两人都僵住了。
“...爹？”周大庄颤着声冲门外喊了句。
没有回应。只有风声呜咽，吹得窗户纸哗啦啦响。
王艳猛地用被子蒙住头：“我就说今天别整这事！冲撞了祖宗！”
周大庄心里也发毛，但嘴上还硬：“瞎扯啥，就是风大。”
那一晚再没动静，两人却都没睡踏实。
第二天一早，周大庄发现供桌上的馒头少了一个。
“准是让耗子叼走了。”周大庄嘟囔着，却看见王艳脸色发白。
“耗子能把盘子也舔这么干净？”王艳指着放馒头的盘子，光亮如新，连点渣都没剩。
周大庄心里咯噔一下，没再接话。
那天之后，怪事接连不断。
先是夜里总听见院里有脚步声，慢悠悠的，从东头走到西头，又从西头走回东头。每次周大壮抄起铁锹冲出去，院子里都空无一人。
然后是家里的东西老是挪地方。周大庄的烟袋明明放在炕头，转眼就跑到了灶台上；王艳的梳子别在镜框边，第二天发现插在了院门缝里。
最邪门的是家里的食物消耗得特别快。新蒸的一锅馒头，本来能吃三天，结果两天就见底了。王艳怀疑是周大庄半夜偷吃，周大庄赌咒发誓说没有，两人为此大吵一架。
“你个馋痨鬼！偷吃还不认账！”王艳抄起扫帚往周大庄身上抡。
“真不是我！准是...准是黄皮子搬窝了！”周大庄边躲边辩解。
“放屁！黄皮子还能开橱柜门？”
吵归吵，两人心里都明白，这事邪性。
第三天夜里，周大庄被一阵咀嚼声惊醒。声音很轻，咯吱咯吱，像是有人在小心翼翼地吃东西。
他悄悄推醒王艳，两人屏息细听。声音是从厨房传来的。
周大庄壮着胆子，抄起顶门棍，光着脚摸向厨房。王艳攥着把剪刀，紧跟在后。
厨房门虚掩着，里面黑漆漆的。咀嚼声清晰可闻，还夹杂着轻微的吞咽声。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！