罗飞感到一阵寒意。他想起了那些散落在坟边的小骨头。
随后的日子，那种被窥视的感觉越来越强烈。罗飞开始在家里各个角落发现更多的泥土痕迹——窗台上、门槛下、甚至碗柜的角落里。那若有若无的腐朽气息越发浓重，现在就连白天也能闻到了。
更诡异的是，他发现自己的一些小东西开始不见踪影——一枚铜钱、半包香烟、用剩的半截肥皂。起初他以为是自己记错了地方，但次数多了，他意识到不对劲。
七月十五中元节那天，村里照例要祭祖。罗飞在祖坟烧完纸钱，回家的路上天已经黑透。月亮被云层遮住，只有零星几点星光。当他走近那片老坟地时，不由自主地放慢了脚步。
就在这时，他看见了——那个身影又出现了。
这一次，身影不是蹲着的，而是站在那座荒坟前，正面朝着罗飞的方向。月光偶尔从云缝中漏下，照出那人的轮廓，但仍然模糊不清，像是隔着一层雾。
罗飞僵在原地，手脚冰凉。他清楚地看到，那身影开始向他移动——不是走路，而是飘忽不定地向前滑行，无声无息。
罗飞转身就跑，心脏几乎要跳出胸腔。他不敢回头看，只顾着拼命往家的方向奔去。直到撞开自家院门，反手闩上门栓，他才喘着粗气回头望去。
路上空无一物。
那晚，罗飞把所有的灯都打开，手里紧握着一把砍柴刀，坐在堂屋中间。挂钟的滴答声格外响亮，每一秒都敲在他的神经上。
凌晨时分，灯突然灭了。
不是跳闸的那种突然熄灭，而是像有人慢慢调暗一样，光线逐渐黯淡下去，最后只剩下一片漆黑。罗飞听到卧室门被推开的声音，然后那熟悉的轻微脚步声再次响起，这次直接进了堂屋。
有什么东西就在他面前不远处。
罗飞能感觉到它的存在，能闻到那股浓烈的土腥和腐朽气息。他握紧砍柴刀，手指关节发白，但却没有挥出去的勇气——不只是恐惧，还有一种莫名的悲哀感，沉重得让他几乎窒息。
在极致的寂静中，他听到极其细微的声响，像是有什么小东西被轻轻放在了他面前的桌上。
然后，脚步声退去，渐行渐远。
当第一缕晨光透过窗棂时，罗飞才敢动弹。他僵硬地抬起头，看向面前的桌子。
桌上整整齐齐地摆放着他之前丢失的所有物品——铜钱、香烟、半截肥皂，还有其他一些他都没注意到不见了的小东西。每一样都摆放得一丝不苟，像是某种郑重的归还。
而在这些物品中间，有一片小小的、已经干黄的茱萸叶。
罗飞盯着那片茱萸叶看了很久，突然明白了什么。他没有害怕，反而感到一阵深切的悲伤。他轻轻拿起茱萸，入手冰凉。
那天，罗飞没有下地干活。他去了老村长家，说了自己的决定——他要给那座无主荒坟重新修整立碑。
村里人觉得罗飞疯了，但看他态度坚决，也就由着他去。几个老辈人还帮着他认认真真地修缮了坟墓，立了块简单的石碑，上面只刻了“无名氏之墓”和立碑日期。
罗飞还按当地风俗，烧了纸钱纸衣，摆了简单的祭品。做这些的时候，他总觉得有人在远处静静地看着，但没有之前那种毛骨悚然的感觉，反而有一种宁静的释然。
从那以后，罗飞家里的异状彻底消失了。再也没有奇怪的声响和泥土痕迹，再也没有东西不翼而飞，那股腐朽的气息也消散无踪。
只是每到清明和中元，罗飞去上坟时，总会注意到那座无名墓前似乎有人来过的痕迹——祭品有被动过的迹象，纸钱灰烬格外整齐，偶尔还会有一两个陌生的脚印。
罗飞从不打扰，只是默默地看着，然后继续走自己的路。有时他会想，那个百年前孤独死在他乡的年轻人，到底有着怎样的故事，又是为什么如此执着地想要回到故乡。
但他永远不会知道答案了。就像村外田野上的薄雾，太阳出来就消散无踪，只留下淡淡的湿润，证明它曾经存在过。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(www.38xs.com)短篇鬼语集三八小说更新速度全网最快。