接下来几天，恐怖如影随形。他们不断发现那种细丝——在卡车座椅缝隙中，在洗衣机的排水口，甚至在晚餐的面条里。有时深夜，他们会同时惊醒，都梦见那个地下室和那些蠕动的人形茧。
一周后的夜晚，王金福洗澡时突然惨叫。张从芝冲进浴室，看见丈夫惊恐地指着排水口——一簇密集的丝状物正从下水道涌出，如同有生命般向上蔓延。
他们连夜退租，开车往南逃，但丝状物似乎认准了他们，无论到哪里都会重新出现，且一次比一次更多。
绝望中，他们找到一位乡下的神婆。神婆听完叙述后，摇头叹息：“你们被标记了，那东西通过老太婆传给了你们。它像种子，找到合适土壤就会生长。”
“怎么办？”王金福几乎跪下。
神婆给他们一道符和一瓶药水，“能暂时驱避，但根除不了。唯有回去面对，找到源头才能解决。”
犹豫再三，他们决定返回老宅。一路上，卡车里已经可见零星丝絮在角落生长，无视他们的清理。
再见到老宅时，它看起来更加破败荒凉。院门大开，院子里静悄悄的。
他们谨慎地进入宅子，呼唤老太太，无人应答。地下室入口大开，甜腻气味更加浓郁。
地下室的景象让他们窒息——丝状物已蔓延到整个空间，墙上挂着数十个大小不一的茧，最大的几乎有卡车轮胎那么大，全部在有节奏地蠕动。老太太坐在中央，半身已被丝絮覆盖，她抬头用完全乳白的眼睛“看”向他们。
“它饿了，”老人声音异常清晰，“总是饿。”
她伸出手，指向角落的一个茧。那茧突然破裂，露出里面东西——那竟是另一个“张从芝”，面色惨白，眼睛空洞，嘴角却带着诡异的微笑。
王金福怪叫一声，拉着真正的妻子疯狂逃出老宅。他们发动卡车，不管不顾地驶离。
后视镜中，老宅似乎在微微蠕动，无数丝状物从窗口门缝涌出，如同活物般伸向天空。
开出数里后，卡车突然熄火。检查发现，发动机已被丝状物完全堵塞。
就在这时，他们身上的丝絮开始以肉眼可见速度生长，缠绕四肢，勒紧脖颈。王金福徒手撕扯，却越扯越多。张从芝尖叫着，发现皮肤下已有丝状物在蠕动。
绝望之际，王金福想起神婆给的药水。他挣扎着取出，胡乱洒在两人身上。药水触到丝状物发出嘶嘶声，那些东西迅速收缩消退。
他们趁机逃出卡车，奔向最近的村庄求救。
后来，据当地人说，那晚荒宅方向传来奇异光芒。次日查看，老宅已神秘倒塌，成为一堆废墟，地下室完全塌陷，无任何生命迹象。
王金福和张从芝卖了卡车，逃到几千里外的南方小镇开了家杂货店，绝口不提那段经历。只是每年雨季来临，他们都会莫名焦虑，夜里紧抱彼此，倾听墙壁是否有窸窣声响。
有时张从芝会梦见那个和自己一模一样的茧中人，站在雨夜老宅窗前，微笑着向她招手。
而王金福则永远记得地下室那只垂下的苍白的手，和老太太最后的话：“总是饿。”
小镇生活平静，但他们知道，有些东西不会真正消失，只是等待。在潮湿的墙角，在黑暗的缝隙，在无人注视的角落，细微的丝絮正静静生长，等待下一个雨天，等待再次被唤醒。
世界的恐怖不在于鬼怪传说，而在于那些无法解释的、违背常理的存在，它们潜伏在现实褶皱中，提醒人们认知的局限。荒宅已毁，异茧犹存，只是换了形式，换了目标。毕竟，饥饿是永恒的。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(www.38xs.com)短篇鬼语集三八小说更新速度全网最快。