月亮从老槐树的枝桠间爬上来时，李长根正在院里头劈柴。
斧子落下，木柴裂成两半，声音在静夜里格外响亮。他擦了把汗，抬头望了望天。月是惨白色的，像死人脸上抹的粉。四周的田野里，夏虫的鸣叫稀稀拉拉，不成气候。远处卧牛山的轮廓黑黢黢的，像一头趴着的巨兽。
“还不进屋？等着招邪呢？”
媳妇王秀英在门槛上探出半个身子，声音压得低低的，眼睛却往四周瞟。她穿着碎花布衫，头发松松地挽在脑后，露出白生生的脖颈。
“这就来。”
李长根把最后一块柴码好，拎着斧子进了屋。门吱呀一声关上，插上门栓。堂屋里点着盏煤油灯，火苗黄豆大小，勉强照亮一张八仙桌和两条长凳。墙上贴着几张年画，颜色褪得差不多了，人像的笑脸在昏暗里显得诡异。
“洗脚水在盆里。”王秀英说着，已经脱了鞋，把脚伸进木盆。水有些烫，她嘶了一声，脚趾头蜷起来，又慢慢舒展开。
李长根把斧子靠在门后，洗了手，也脱鞋坐下。两只脚伸进盆里，碰到媳妇的脚。王秀英的脚小，他一只脚就能包住两只。水声哗啦，在静夜里格外清晰。
“今儿个，后山老陈家的牛死了。”王秀英突然说，声音更低了，“说是七窍流血，眼珠子瞪得老大，见着的都说，是吓死的。”
李长根的手顿了一下：“少听这些。”
“不听能行吗？”王秀英把脚抬起来，搭在盆沿上晾着，“村里都在传，是夜葬岭那坟里的东西跑出来了。老陈家的牛，就是在那片坟地下头的坡上吃草。”
“胡咧咧。”李长根闷声道，但擦脚的动作慢了下来。
夜葬岭。这三个字在李家坳，是夜里提不得的。那是卧牛山背面的一片乱葬岗，老辈子人说，太平天国运动时期，死了上千人，都草草埋在那里。后来村里死了没主的、横死的，也都往那儿送。这些年政策变了，不让土葬，可夜葬岭的传说，却像岭上的藤蔓，越缠越紧。
煤油灯的火苗突然跳了一下。
王秀英猛地转头看窗户。纸糊的窗户外面，只有一片黑。可她总觉得，有什么东西贴着窗户在看。她打了个寒颤，脚还没擦干就缩回炕上。
“你看你。”李长根嘴上这么说，却起身检查了窗户插销，又走到门边，听了听外面的动静。只有风声，呜呜的，像女人哭。
他回到炕边，脱了外衣。王秀英已经钻进被窝，只露出个脑袋。李长根吹了灯，屋里顿时漆黑一片。月光从窗纸透进来，在地上印出模糊的格子。
被窝里，两具身体靠在一起。王秀英的手不老实的往下滑。
“别闹。”李长根抓住她的手。
“怕啥？”王秀英的声音带着热气，喷在他耳朵上，“这日子，过一天算一天。谁知道明儿个......”
她的手挣脱了，继续往下。李长根呼吸重了起来，翻身压上去。被褥窸窸窣窣响，夹杂着压抑的喘息。王秀英两条腿缠上来。
突然，她僵住了。
“长根......”她的声音在抖。
“咋了？”
“你听......”
李长根停下来。除了两人的呼吸和心跳，什么也没有。不，不对。有一种声音，很轻，很慢，从门外传来。
笃，笃，笃。
像是有人在用指甲，一下一下，划着门板。
李长根的血一下子凉了。他慢慢从媳妇身上下来，手摸向炕沿——那里靠着他劈柴的斧子。
笃，笃，笃。
声音还在继续，不紧不慢。月光下，门缝那里，似乎有影子在晃动。
王秀英死死捂住嘴，不敢出声。李长根握紧斧柄，赤脚下了炕，一步步挪向房门。地上的土冰凉，寒意顺着脚底板往上爬。
他在门前站定，举起斧子，猛地拉开门栓，一把拽开门——
门外空荡荡的。院子里，月光如水，老槐树的影子投在地上，枝桠像无数只伸向天空的手。远处的田野，近处的鸡舍，都安静地待在原地。什么都没有。
李长根松了口气，正要转身，眼角的余光瞥见了什么。
门槛上，有一小撮土。新鲜的，潮湿的，带着一股子泥腥味和......腐臭味。他蹲下身，用手指捻了捻。土里混着几片暗红色的东西，像是什么的碎片。
“是啥？”王秀英在炕上颤声问。
“没事，泥。”李长根把土踢开，关上门，重新插好门栓。回到炕上，王秀英立刻贴上来，身体抖得像风里的叶子。
“是那东西，对不对？”她的声音带着哭腔。
“别瞎想，兴许是野猫。”李长根搂住她，手心却全是冷汗。
后半夜，两人都没睡着。王秀英蜷在李长根怀里，眼睛睁得大大的，盯着窗户。月光移动，窗格子的影子慢慢爬过地面，爬上墙壁，最后消失在屋顶的黑暗里。
天快亮时，鸡叫了。第一声鸡鸣像刀子，划破了夜的寂静。接着，第二声，第三声，远远近近的鸡都叫起来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！