“傻瓜。”她轻声说，“我怎么舍得。”
她转身，对满屋的鬼魂挥了挥手。鬼魂们一个个后退，消失在月光里。最后只剩她一个。
屋里突然安静下来。血腥味还在，但杀意没了。
窗外，天边开始发白。黎明要来了。
她低头看自己。她的手在变淡，像雾一样散开。
“时间到了。”她说。
“不，等等。”我冲过去想抱她，却抱了个空。我的手穿过她的身体。
“没用的。”她苦笑，“我早就死了。能多留一年，已经是偷来的时间。”
“可你说过喜欢做我老婆，我不要你走！”
“是，我说过。”她看着窗外越来越亮的天空，“但我得走了，老公。”
“我不管！我不要你走！”我像个孩子一样哭了。
她摇摇头，身体越来越透明。我能透过她，看见后面的墙。
“好好活着。”她说，“为我，也为你自己。”
“别走！求你了！”
“大狗，”她叫我的名字，声音轻得像风，“永别了……”
说完这句话，她完全消失了。像从来没存在过。
屋里空空荡荡，只剩我和一地狼藉。阳光从窗户照进来，照在血泊上，亮得刺眼。
我跪在地上，哭得撕心裂肺。为惨死的她，为她惨死的双胞胎妹妹，也为我自己，为我们这三个人可悲可笑的命运。
我哭到昏过去。
…………
四十年后，深秋。
我一个人坐在公园长椅上。落叶纷纷，像金色的雨。风吹过来，有点冷。我裹紧大衣，但寒意从骨头里透出来。
我老了，七十五岁了。头发全白，背也驼了。这四十年，我没再娶。亲戚朋友都劝，说我还年轻，该再找一个。我不听。不是忘不了，是心里没地方了。
我开了四十年饭馆，去年才退休。每天就是来公园坐坐，看看老头老太太跳舞，听听小孩哭闹。热闹是他们的，我什么也没有。
今天人少，可能是天冷。也好，清静。
一片落叶掉在我膝盖上。我捡起来，叶子黄得透明，叶脉清晰可见。像人的血管。
我想起丽秀。真的丽秀。她喜欢秋天，喜欢落叶。我们刚认识那年秋天，她捡了好多叶子，夹在书里。后来书丢了，她哭了好久。我笑她傻，叶子而已，满地都是。她说不一样，每一片叶子都是独一无二的，像人一样。丢了就没了，再也找不回来一模一样的。
现在我知道了，她说得对。人也是，丢了就没了。真的丽秀丢了，假的丽秀也丢了。我找不回来。
我也想起丽秀的妹妹。我只知道，她当了一年我老婆，然后说对我的感情是真的。那一年，她给我做饭，洗衣服，陪我说话，晚上枕着我的手臂睡觉。冬天给我捂脚，夏天给我扇扇子。真的丽秀做过的事，她都做了。最后我眼睁睁的看着她惨死。
有时候我分不清，我怀念的是真的丽秀，还是她。也许两个都怀念。人就是这样贪心，明明只能有一个，却想要两个。
风吹过来，我咳嗽两声。这几年身体越来越差。医生说肺不好，心脏也不好。让我住院，我不去。住院干嘛？一个人躺在病床上，看天花板等死？不如在公园看落叶。
又一片叶子落下来，这次掉在我头上。我拿下叶子，笑了。想起以前，丽秀——真的那个——总爱把叶子放我头上，说我是“叶子国王”。我不喜欢，她就追着我跑，非放着不可。那时候多年轻，跑得动，笑得出来。
我看看四周，没人。只有树，和落叶，和长椅，和我。
有点累了。我靠着椅背，闭上眼睛。阳光透过眼皮，一片红。暖洋洋的，像被窝。
我好像看见丽秀了。真的丽秀，年轻时候的样子，穿着白裙子，在落叶里转圈。她转啊转，裙子飞起来，像朵花。她对我笑，招手，叫我过去。
我走过去，但怎么也走不到。她一直在前面，我一直在后面。距离不远，但就是追不上。
然后她的双胞胎妹妹也来了。穿着红衣服，站在树影里，看不清脸。她也招手，叫我过去。
我看看这个，看看那个。两个丽秀，都在笑。我该去哪边？
我没动。她们就那样笑着，等着。落叶一直下，下成金色的雨。她们的身影在雨里越来越模糊，最后看不见了。
我睁开眼睛。原来打了个盹。
天暗下来了，太阳要下山了。公园灯亮了，一盏一盏，昏黄昏黄的。该回家了。
我站起来，腿有点麻。慢慢走，一步一挪。走到公园门口，我回头看了一眼。长椅空着，落叶堆了一层。好像从没人坐过。
明天还来。只要还走得动，就还来。
也许明天，也许后天，也许有一天，我坐在这儿，就再也不走了。就像一片叶子，到时候了，就该落了。
风吹过来，我拉紧衣领。心里想，如果真的有那么一天，下了地府，见到两个丽秀，我该说什么？
算了，不想了。到时候再说吧。
路灯把我的影子拉得很长，很长。我一个人，一条影子，慢慢走回家。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(www.38xs.com)短篇鬼语集三八小说更新速度全网最快。