时间如白驹过隙，转眼间距离市级公开课只剩下不到二周。
阶梯教室里的“秘密基地”，已经从最初的混乱变得井然有序。黑板上，林天画的程序框架图日益完善；墙壁上，陈静小组绘制的巨幅历史坐标草图也已初具规模，用不同颜色的笔标注着密密麻麻的注释；各个小组的桌面上，堆满了从图书馆借来的书籍、打印出来的网络资料和写满了涂改痕迹的草稿。
经过了初期的磨合与跨组协作，四个小组都进入了高速的创作轨道。然而，当他们将各自的“半成品”拼凑在一起，试图进行第一次完整流程的预演时，一个所有人都始料未及的、集体性的“瓶颈”悄然浮现。
问题，出在“连接”上。
这天下午，杨明宇组织了一场非正式的串讲会，要求每个组长用五分钟时间，阐述自己小组目前的成果和最终的呈现设想。
林天第一个上台，他自信满满地打开笔记本，展示了他那个“诗人灵魂共鸣器”的Demo。界面虽然简陋，但功能已经实现，当他输入“失意”、“饮酒”两个关键词后，程序精准地匹配出了李白，并推送了《将进酒》。“我们的数据分析也完成了初步报告，盛唐诗歌中‘自信’类词汇的出现频率，是晚唐的三点七倍……”他滔滔不绝地讲述着，眼中闪烁着技术宅特有的光芒。
接着是张伟，他带着两个组员，像模像样地进行了一小段“剧本”的排演。他时而引吭高歌“犯我强汉者，虽远必诛！”（虽然这是汉代的口号，但他觉得气势足），时而又用低沉的声音念出“烽火连三月，家书抵万金”，一旁的孙鹏还用嘴巴模仿着“呼呼”的风声，场面虽然略显滑稽，但那股热血与悲壮的气息确实扑面而来。
赵敏则沉静地阐述了她们小组的演讲思路，从“民生多艰”到“士子担当”，逻辑清晰，情感饱满，引用诗词信手拈来，充满了人文深度。
最后，陈静在两个组员的陪伴下，小声地介绍了她们那张越来越丰富的历史坐标图，每一个时间节点，每一个历史事件，都考据得清清楚楚。
四个小组的展示，单独来看，都堪称精彩。每一个模块都凝聚了学生们惊人的智慧和创造力。
然而，当所有展示结束后教室里却陷入了一种诡异的安静。
所有人都感觉到了，但又说不出来——这四个精彩的模块，就像四座漂浮在海上的、各自闪闪发光的孤岛，彼此之间缺乏一条坚固的、能将它们串联起来的桥梁。
林天的数据很酷，但它和赵敏的“仁心”有什么关系？张伟的表演很燃，但它和陈静的历史图表又该如何衔接？整堂课看下来，就像是在看四个互不相干的精彩的“电视节目”，而不是一堂层层递进浑然一体的“语文课”。
“感觉……有点散。”班长李磊挠了挠头，第一个说出了大家的心声。
王昊也皱起了眉头，他用他“产品经理”的思维一针见血地指出：“我们没有一个‘主线故事’！我们现在只有四个炫酷的‘功能’，但我们没有把这些功能打包成一个用户愿意买单的‘产品’！”
王昊的话点醒了所有人。他们各自埋头苦干，都想把自己负责的模块做到极致，却忽略了整堂课的“整体感”和“流畅度”。这个瓶颈不是技术上的也不是内容上的，而是结构上的。
讨论会陷入了沉默，气氛有些压抑。学生们辛辛苦苦搭建起来的成果，此刻看起来就像一盘散沙，让他们心中充满了挫败感。他们第一次意识到从“优秀”到“卓越”，中间还隔着一道名为“整合”的巨大鸿沟。
看着学生们一个个垂头丧气的样子，一直没有说话的杨明宇，终于从门边走了过来。他没有直接给出答案，而是在黑板上写下了两个字：
“主角”
“你们觉得，我们这堂课谁是‘主角’？”他笑着问道。
“是诗人？”赵敏试探着回答。
“是我们自己？”张伟不确定地猜测。
“是诗词本身？”林天补充道。
杨明宇摇了摇头。“都对，也都不对。”他拿起粉笔，在“主角”两个字下面，又写了几个字：
“一个迷茫的高中生”
学生们都愣住了，不解地看着他。
“我们来重新设定一下我们这堂课的‘故事线’。”杨明宇的声音充满了引导性，仿佛一个循循善诱的电影导演，“我们的主角，不是李白，也不是杜甫，而是一个虚构的、生活在2003年的对未来感到迷茫的高中生。他可能叫小明，也可能就是台下的你我他。”
“这堂课，就是一场小明寻找人生答案的‘时空之旅’。”
杨明宇开始在黑板上勾勒出一条清晰的故事线：
“开篇，就是小明的迷茫。他不知道未来该学什么专业，该做什么工作。这时，林天，你的‘灵魂共鸣器’就该登场了！它不是一个冷冰冰的技术展示，而是小明在网上偶然发现的一个‘心灵树洞’。他输入自己的迷茫，程序为他匹配到了第一个‘灵魂导师’——李白。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！