孙阿姨脸上的表情变得有些复杂，她左右看了看，确认附近没人注意我们，才用更低的、几乎是气声的音量说：“哎哟，那是……老陈呀。”
“老陈？”
“就是以前住咱们弄堂里的看更人呀。老早老早以前了，文革时候。”孙阿姨叹了口气，眼神飘向弄堂深处，那里光线昏暗，即使白天也显得有些幽深，“老陈那个人，老实本分，就靠打更报时，提醒大家小心火烛，赚点微薄薪水过活。结果运动来了，说他是什么……什么‘封建余孽’、‘牛鬼蛇神’，给揪了出来。”
她的声音越来越低，带着一种沉入往事泥沙的滞重感。
“批斗会就开在咱们弄堂口，就那棵老梧桐树底下，你每天进进出出都能看到的那棵。那些人……嗨，不说了。反正，老陈给活活打死了。就在那儿，血把树根那一圈地都染红了，下雨都冲不干净。”
我听得喉咙发干，一股凉气从脚底板直冲头顶。
那棵枝繁叶茂的老梧桐？我每天确实都从它下面走过。
“后来呢？”我哑着嗓子问。
“后来？”孙阿姨收回目光，看着我，脸上的皱纹在晨光里显得更深了，“后来，怪事就出来了。有人半夜两三点，听到弄堂里有打更的声音，就是那‘笃、笃’的，还有慢吞吞的脚步声。一开始大家以为是别人，或者听错了。可后来，好几个人都听到了，而且时间掐得准准的，就是老陈以前打更的点儿。都说……是老陈的魂儿回来了。”
她顿了顿，声音压得更低，带着一种神秘的恐惧：“都说他死得不甘心，觉得自己打更是本分，是职责，就算死了，这活儿也不能撂下。所以……每到那时候，他的魂儿就还在弄堂里走，还在打更。”
我浑身的血液似乎都凝住了。昨晚那个模糊的黑影，那缓慢沉重的脚步声，那规律的“笃”声……看更人？老陈？
“可是……”我艰难地吞咽了一下，“孙阿姨，这都过去多少年了？而且，我昨晚听到的时间，好像不是两三点，更早一点？”
孙阿姨摆摆手：“具体时辰，传得有点出入，有人说是丑时三刻，有人说是寅时初。但总之，就是后半夜，阴气最重的时候。而且啊……”她脸上露出一种近乎恐惧的神色，“都说老陈的锣不见了。他死的时候，那面跟了他一辈子的铜锣，不知道被谁拿走了，再也没找回来。所以他现在打更，只有脚步声和那锣槌点地的声音，‘笃、笃’的，听着就……唉。”
锣不见了？所以那“笃”声，是锣槌点在石板上的声音？
“小江啊，”孙阿姨拍了拍我的胳膊，语重心长，“你新搬来，不知道这些老话。不过呀，宁可信其有，不可信其无。晚上早点睡，听到什么动静，别好奇，别理会，更别……开门开窗地张望。知道吗？”
她说完，又叮嘱了我几句注意身体，便提着菜篮子匆匆走了，仿佛多停留一刻，那“老陈”的阴魂就会缠上她似的。
我站在自家门口，看着孙阿姨消失在弄堂拐角，又转头望向那棵枝叶繁茂的老梧桐。
阳光透过叶片缝隙洒下光斑，树影婆娑，看起来安宁而祥和。
可我再也无法用平常心看待它了。
树根下的泥土，是否真的曾浸透过鲜血？
那一整天，我都有些心神不宁。
孙阿姨的话像一道冰冷的咒语，烙在了我的脑子里。
看更人，老陈，活活打死，阴魂不散，打更的职责……还有，那面失踪的锣。
傍晚时分，我特意绕到那棵老梧桐树下站了一会儿。
树皮粗糙皲裂，爬着些青苔，根部的水泥地缝隙里钻出顽强的野草。
看不出任何异样。但当我伸手触摸那冰凉粗糙的树干时，指尖却莫名地传来一阵细微的、令人不安的颤栗，仿佛能感受到数十年前那个夜晚的绝望与惨痛。
回家后，我试图用工作麻痹自己。
打开文档，敲了几行字，却完全无法集中精神。
耳朵总是下意识地竖起，捕捉着窗外的任何一丝声响。
夜渐渐深了，弄堂里的嘈杂声一点点褪去，最终又只剩下风声和树叶的沙沙声。
时间一分一秒地爬向午夜。
我坐在书桌前，眼睛盯着屏幕，心里却像绷紧的弓弦。昨晚那个时候，是几点？好像就是凌晨一两点之间。
秒针的每一次跳动，都像敲在我的神经上。
一点半。一点四十。一点五十。
四周静得可怕。我能听到自己心脏在胸腔里沉重地搏动。
一点五十七分。
来了。
“笃。”
非常轻微，但无比清晰地，从弄堂深处传来。
我的身体瞬间僵硬，血液好像冻住了。手指无意识地蜷缩起来，指甲抠进了掌心。
“笃。”
第二声。比昨晚听到的，似乎要近一些。声音的质感也更清晰了，确实像是某种金属或硬木的尖端，叩击在坚硬的石板上。
然后，是那沉重、缓慢的脚步声。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！