周六傍晚的风卷着香樟叶掠过巷口，叶尖在地面扫出沙沙的响，像谁用指尖捻着碎纸在低声说话。苏晓晓家的麻辣烫店飘出骨汤混着辣椒的香气，红底白字的招牌在路灯下泛着暖光，把对面斑驳的砖墙都染成了橘红色，墙缝里钻出的野草在风里点头，像在应和这人间烟火气。林溪拎着空保温袋往回走，袋子在风里鼓成小灯笼，边角被吹得猎猎作响，刚拐过街角的梧桐树干，就看见江翊站在店门口的路灯下，校服外套搭在臂弯里，露出里面洗得发白的白T恤，领口卷着三圈边，磨出细密的毛絮，手里攥着张外卖单，指尖被风吹得发红，像刚从雪地里捞出来的草莓，透着股倔强的红。
他显然在等什么，脚尖在地上碾出浅浅的坑，水泥地上的裂缝里还嵌着片银杏叶，边缘卷得像波浪，是上周从学校香樟树上摘的——林溪记得那天他举着叶子说“像把小扇子”，当时阳光透过叶缝在他手背上投下碎金似的光斑。他的目光时不时瞟向店里的取餐口，睫毛在眼下投出小扇子似的影，每次取餐口的黄铜铃铛响动，他的肩膀都会下意识地绷紧，像只警觉的小鹿听见风吹草动，喉结也跟着上下滚动一下，仿佛在吞咽什么没说出口的话。林溪的脚步顿了顿，帆布鞋踩在落叶上发出脆响，突然想起陆知行昨天在群里发的消息，配着张江翊在医院走廊的照片：“江翊奶奶转进普通病房后，他每天晚自习前都要给医院送晚饭，保温桶上总贴着张便利贴，写着‘奶奶今天想吃的菜’，字比物理公式还工整。”今天大概是趁着周末，给自己也捎份吃的，可他手里的外卖单捏得太紧，纸角都卷成了波浪，边缘泛着毛边，像被反复摩挲过。
“林溪？”江翊先看见了她，声音被风吹得有点散，像被揉过的纸团展开时带着褶皱的哑，他把外卖单往校服口袋里塞了塞，指节在纸页上捏出深深的褶皱，像要把什么秘密嵌进纤维里，“刚吃完？”路灯在他头顶投下圈光晕，把他的头发染成浅棕色，发梢沾着片细小的落叶，眼下的青黑淡了些，却还是像被墨笔扫过的痕迹，顺着颧骨往下晕，显然昨晚没睡好——林溪知道，他总在奶奶睡着后才敢趴在床边刷题，病历本当枕头，物理错题本摊在膝盖上。
林溪点点头，目光落在他臂弯里的校服袖口——那里沾着点碘伏，棕褐色的印记像块小小的地图，边缘晕成浅黄。上周在医院撞见他给奶奶擦身时，碘伏洒在袖口，当时他笑着说“洗不掉也没事，像军功章”，还把袖子卷得更高，露出胳膊上的针眼，说“护士姐姐夸我血管直，好打针，省得她们找半天”。此刻那片棕褐色的印记被风掀起，露出里面洗得发白的衬里，针脚处还缝着块补丁，是浅灰色的棉布，和校服的藏青有点不搭，却缝得又密又匀，针脚像排列整齐的省略号。林溪见过江翊妈妈缝书包带，就在医院走廊的长椅上，借着应急灯惨白的光穿针，线在指尖绕了三圈才打结，说“这样结实，能用到毕业”，当时她手指上还缠着创可贴，是给奶奶削苹果时划的。
取餐口的铃铛叮当作响，黄铜的铃铛在风里晃出细碎的声，像串没敲准的音符。穿橘红围裙的店员探出头喊：“302号外卖！番茄味的！多加玉米那种！苏阿姨特意交代的！”江翊立刻迎上去，脚步有点急，鞋跟在水泥地上磕出轻响，像颗心跳落，接过沉甸甸的塑料袋时，手指在袋口顿了顿，似乎在确认什么，指尖把塑料袋捏出几个小坑，指腹泛白。林溪的目光落在袋子上——透明塑料袋里露出半盒玉米，黄澄澄的段儿煮得裂开缝，金黄的玉米粒像撒了把碎金，是她最爱的那种甜糯玉米，颗粒饱满得能看见顶端的小尖。上周在学校食堂，她还对着餐盘抱怨“食堂的玉米太老，咬不动，像在啃木头”，当时江翊坐在斜对面，正把自己碗里的玉米往她餐盘里拨，说“我不爱吃甜的”，其实她看见他后来把剩下的玉米芯都啃干净了。
“给奶奶带的？”林溪的声音突然有点发紧，像被什么东西堵住了喉咙，风卷着麻辣烫的香气扑过来，混着番茄的酸甜，是她偏爱的口味——酸得刚好解腻，甜得不会发齁。上周在图书馆刷题时，窗外下着小雨，玻璃上凝着水珠，她随口说过“番茄汤煮玉米比骨汤更甜，酸溜溜的能解腻，像把烦心事都泡软了”，当时江翊正用红笔圈错题，笔尖在“洛伦兹力”三个字上顿了顿，没接话，却趁她去接水时，在她的历史笔记本上画了个小番茄，旁边写着“甜度100%”，字迹被笔尖戳出个小洞，像在强调什么。
江翊的耳尖突然红了，像被路灯烤过的苹果，红得能看见细细的毛细血管，塑料袋在手里晃了晃，里面的汤盒发出轻微的碰撞声，像两颗心在跳。“嗯，奶奶今天想吃点酸的，医生说开胃，”他往医院的方向偏了偏身，脚步却没动，鞋底在地上碾出半圈印，像是要走，却又停住，手指在塑料袋提手上绕了圈，把提手勒得更紧了，“苏阿姨说，你刚才在店里……跟你妈妈和解了？”他的声音很轻，像怕惊扰了空气里漂浮的尘埃，“陆知行在群里发了照片，说看见你妈妈给你剥鹌鹑蛋，蛋壳剥得特干净，像艺术品，连里面的膜都撕掉了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！