小寒的风裹着细雪沫子，往人骨缝里钻，可暖脉树下却透着股奇异的暖。跟脉苗的新魂已长到半尺高，茎秆上抽出第三片叶，叶背的暖痕在雪光里泛着胭脂红，像谁往绿绸上绣了朵花。小孙子踩着薄雪在苗旁转圈，手里举着块南疆的红土陶片，是山民送的，陶片上的“念”字刻痕里嵌着极北的冰碴，被他呵出的白气熏得慢慢化，顺着痕往下淌，在冻土上画出道红印。
“爷爷你看！这印像条小蛇！”十岁的孩子蹲在红印旁，棉靴底沾着的东海海盐粒蹭在雪上，化出星星点点的白。他把陶片往新魂根须处按，红土末混着融雪渗进土里，与缠根的汁液缠在一块儿，竟变成了淡红的丝，“阿安姑姑说这叫‘念丝’，能把远念织成绸，让岁安的暖都裹在里面”。鼻尖冻得通红，他却把脸埋在新魂的叶间，像在听那些看不见的丝往远处织，睫毛上的霜花沾在叶上，化成细小的珠，顺着叶脉往下滚，像在给念丝缀上珍珠。阿恒望着那片被红印染红的雪，突然想起脉星在小寒这天翻晒旧绸衫的模样，老人总说“远念不能晾着，得像织绸那样天天续，不然就断了”。那时他不懂老人为何对着件旧衫发呆，此刻看着孩子把自己的压岁钱埋在红印旁，才懂所谓岁绸，原是让暖脉牵着远念的丝，让远思当纬线，把青阳镇的晨昏、极北的冰昼、西陲的沙夕、东海的浪晓、南疆的雨昏，都织进时光的绸里，针脚密处，都是藏不住的惦念。
传牌石座旁的软土上，“思”字红土陶牌立在淡红的念丝间，牌面的红土腥混着跟脉苗的香，在雪光里泛出温润的光，极北的冰融水顺着陶纹往下淌，与念丝缠在一块儿，在土里织出细网，像给传牌铺了层红纱。儿子蹲在牌旁，往网眼里塞麻线，麻线上还缠着西陲的沙枣纤维，是老妪的孙子托商队捎来的，说“这线在荒原晒了整夏，带着日头的暖，能让念丝更韧”。“山民说这叫‘牵暖脉’，”他把缠根周围的念丝拢了拢，露出里面纵横的丝络，“让各地的念顺着线往脉里钻，等岁绸织成了，新魂长到哪，绸就铺到哪，像床被子盖着，再冷都觉得暖。”
风突然卷着雪团扑过来，念丝却没断，反而借着风势往远处飘，像无数条红绸带往天际织。阿恒想起三十五年前在东海的礁石上，船长用麻线把暖脉牌系在桅杆上，说“线能牵着船，就像念能牵着人，再远都不会偏”。那时他看着线在浪里绷得笔直，总觉得是奇迹，此刻看着儿子往念丝上系续脉花的干瓣，才懂所谓暖脉，原是让缠根在土里当织机，让远念当经线，像脉星织绸时手里的梭，一来一往，就把所有散在天涯的念都织在了一块儿，说“我们都在这绸上呢”。
打谷场的草棚下，阿安女儿领着孩子们用念丝拼“岁绸图”。她的粗布衫前襟补着块极北的冰纹布，布上绣的暖脉树影已被岁月磨得模糊，却在念丝的映衬下显出淡蓝的光。“这图要织得像条河，”三十九岁的她往念丝间隙撒东海的贝壳粉，鬓角的白丝缠着根红土绳，“极北的冰融水做河的底色，西陲的沙枣纤维当河的波纹，东海的贝壳粉做河的星，南疆的红土粒做河的舟，最后用咱们青阳镇的念丝当河的流，说这样岁绸顺着河往远铺，就能把暖脉的念送到每个等的人那去。”最小的东海娃突然指着河面喊：“姑姑你看！星在闪！”果然，贝壳粉沾着念丝的光，竟真的在雪光里眨动，像无数颗星落在河上。
东海的归舟在大寒这天靠了岸，船长的儿子背着个木箱往暖脉树走，箱底的海盐粒在雪地上撒出细痕，与念丝缠在一块儿，变成了银白的丝，“我爹让我把这箱‘浪丝’带来，”年轻人往念丝网里倒丝时，裤脚的海水珠滴在雪里，溅起细小的银花，“他说每朵浪碎时都能抽出丝，带着船的念，要织进岁绸里，让家知道船在哪漂着。”木箱打开的瞬间，股带着咸腥的暖漫出来，里面是卷银白的浪丝，每根上都缠着极细的念丝，像早就认亲了。
浪丝刚融进念丝网，跟脉苗的东海枝突然往箱的方向弯，枝梢的贝壳片轻轻敲着箱沿，发出“当当”的响，像浪拍在归舟的甲板上。传牌的光顺着枝桠往箱里钻，浪丝突然活了，与念丝缠在一块儿，在雪地上织出艘小小的船，船上还立着个模糊的人影，像船长在眺望。阿恒想起船长总说“浪丝比信可靠，能把念织得实实在在”，此刻看着浪丝与念丝缠出的船，才懂所谓远念，不过是你往我这送浪丝，我往你那续念丝，把东海的浪、青阳镇的雪都织进同块绸，让每个针脚都在说“我在想你，你也在想我吧”。
傍晚的雪停了，夕阳把念丝染成了金红，跟脉苗的新魂在暮色里像支红烛，茎秆上的念丝顺着光往传牌处织，与牌上的丝络接在一块儿，像给传牌系了条红绸带。阿恒坐在竹椅上，看儿子往念丝里掺合心果粉，粉与丝缠在一块儿，发出淡淡的甜香，缠根立刻往香处钻，像在贪婪地吸着这份甜。“山民说这叫‘织新岁’，”他往丝络上压了块青石板，板上还带着南疆的红土痕，“让旧岁的念当里子，新岁的思当面子，等开春拆了板，就能看见岁绸上织满了暖，让新魂穿着长大。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！