惊蛰的雷声滚过青阳镇的上空，像谁在远处敲起了大鼓。暖脉树的枝桠已缀满铜钱大的新叶，绿得能滴出水来，跟脉苗的新魂蹿到了近两尺高，六片叶在风里舒展，叶背的暖痕层层叠叠，红得像浸了朱砂的锦缎。小孙子举着个竹编的小簸箕，蹲在苗旁往叶上撒极北的冰融水——水珠子在暖痕上打了个滚，顺着叶脉往下淌，在泥土里冲出细沟，沟里还沉着西陲的沙枣粒，是昨夜商队送来的，说“这粒在荒原的春雪里埋过，记着新岁的声”。
“爷爷你看！痕上有圈！”十岁的孩子指尖点着叶背最老的那道暖痕，那里已叠出淡淡的环，像枚小小的年轮。他从怀里掏出块南疆的红土陶片，片上刻着个“叠”字，是山民送的，陶片边缘还沾着春草的嫩芽，被他轻轻按在新魂的根须处，“阿安姑姑说这叫‘叠新岁’，让旧岁的痕压着新岁的痕，一年年往上摞，像搭积木，越搭越高”。裤脚沾着的东海海盐粒蹭在红土陶片上，化出星星点点的白，像给新岁的积木撒了层糖霜。阿恒望着那圈被雨水泡得发胀的暖痕，突然想起脉星在惊蛰这天给暖脉树画年轮的模样，老人总说“暖痕叠得越厚，日子就越瓷实，像老酱缸，年头越久越有滋味”。那时他不懂老人为何对着树皮上的圈叹气，此刻看着孩子把自己的身高刻在暖脉树干上，才懂所谓新岁，原是让暖痕把远途的苦、春声的甜、等待的涩都叠在根里，等雷声滚过，就抽出新的枝，枝上的痕，都是没说出口的日子，说“我们又过了一年”。
传牌石座旁的软泥里，“痕”字冻土陶牌立在新抽的野蒿间，牌面的冰腥混着跟脉苗的清香，在雷雨后的阳光里泛出清润的光。西陲的沙枣粉顺着陶纹往下渗，与泥土缠在一块儿，在“痕”字的笔画里凝成细沙，像谁用指尖蘸着新岁的沙写了个模糊的“绕”。儿子蹲在牌旁，往沙痕里放贝壳，贝壳上还带着东海的浪痕，是船长的儿子托归舟捎来的，说“这壳在春浪里漂了整月，记着远帆的影”。“山民说这叫‘绕远帆’，”他把缠根周围的野蒿扒开些，露出里面盘绕的根须，“让岁脉顺着贝壳往帆上绕，新岁长到哪，脉就绕到哪，像条缆绳，把远帆的影都系在咱这根上。”
风突然卷着麦糠扑过来，沙痕里的贝壳猛地晃了晃，像在跟远处的帆打招呼。阿恒想起三十五年前在东海的码头，船长把贝壳系在桅杆上，说“壳能听浪，把远帆的影刻在上面，等船回来，就知道它去过哪”。那时他看着贝壳在风里打转，总觉得是徒劳，此刻看着儿子往贝壳上系续脉花的藤蔓，才懂所谓远帆，原是让岁脉在土里盘得牢，让暖痕在帆上绕得紧，像脉星编的网，撒进海里，总能兜住些什么，说“不管你漂多远，总有根绳牵着”。
打谷场的草棚下，阿安女儿领着孩子们用暖痕拓印“远帆图”。她的粗布衫前襟沾着红土泥，是昨夜埋陶片时蹭的，泥痕里还嵌着极北的冰碴，手里的拓片刚印好“帆”字的最后一笔，指尖被暖痕的毛刺刺得发痒，却在西陲的沙枣粉里轻轻按，画出道起伏的线。“这图要拓得像片海，”三十九岁的她往拓片上撒东海的海盐，鬓角的白丝被风吹得飘起来，“极北的冰融水做海的蓝，西陲的沙枣粉当浪的白，东海的贝壳片做帆的骨，南疆的红土泥做船的底，最后用咱们青阳镇的暖痕拓出‘归’字当船名，说这样远帆看见图，就知道该往哪回了。”最小的东海娃突然指着拓片喊：“姑姑你看！盐在闪光！”果然，海盐沾着阳光，在沙枣粉的浪尖上亮得像碎金，像远帆的影在浪里晃。
东海的归舟在春分这天靠了岸，船长的儿子背着个木箱往暖脉树走，箱底的海盐粒在泥地上撒出细痕，与缠根的根须缠在一块儿，变成了银白的丝，“我爹让我把这箱‘帆痕’带来，”年轻人往岁脉旁倒丝时，裤脚的海水珠滴在土里，溅起细小的银花，“他说每片帆被风吹过，都能留下丝，带着船的念，要绕在岁脉上，让家知道船没迷路。”木箱打开的瞬间，股带着咸腥的暖漫出来，里面是卷银白的帆丝，每根上都缠着极细的暖痕丝，像早就认亲了。
帆丝刚融进岁脉里，跟脉苗的东海枝突然往箱的方向弯，枝梢的贝壳片轻轻敲着箱沿，发出“当当”的响，像浪拍在归舟的甲板上。传牌的光顺着枝桠往箱里钻，帆丝突然活了，与暖痕丝缠在一块儿，在泥地上织出艘小小的船，船上还立着个模糊的人影，像船长在眺望。阿恒想起船长总说“帆痕比信可靠，能把归心绕得实实在在”，此刻看着帆丝与暖痕丝缠出的船，才懂所谓归心，不过是你往我这送帆丝，我往你那续暖痕，把东海的浪、青阳镇的风都绕在岁脉里，让每个绳结都在说“我要回来了”。
傍晚的霞光把跟脉苗的新魂染成了金红，暖痕在暮色里红得像团火，缠根周围的野蒿在晚风里轻轻摇，像无数只小手在招手。阿恒坐在竹椅上，看儿子往岁脉上绕红绳，绳上系着极北的冰纹石、西陲的沙枣核、东海的贝壳片、南疆的红土撮，风一吹，“叮咚”响，像远帆的铃在摇。“山民说这叫‘系归期’，”他往绳结里塞合心果的果肉，“让新岁的甜顺着绳往帆上飘，远帆闻着味，就知道该起锚了，别让家里等太久。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！