豁达酿就的光阴酿
白露的风刚拂过晒谷场的第三道麦茬，我已站在老茶农的竹舍前。他正把炒焦的春茶往陶瓮里装，茶叶碰撞的声里，混着这茶得带着点焦气才够醇，太鲜了寡淡，太焦了苦涩，留着三分缺憾才够回甘的絮语。我捧着茶箕在旁学匀摊，看他把筛出的碎茶往完整的茶堆里掺半捧，你看这混，是让好赖相济着活，就像揣着疙瘩的心，掺着掺着就平了。这一刻，茶烟的清混着竹香的淡漫过来，我忽然看见阳光在茶末间跳荡的碎金——豁达从不是盲目的放任，是藏在容里的明，是混在宽中的韧，在取与舍之间，把每个看似遗憾的瞬间，都酿成可以回甘的暖。
儿时的豁达，是祖父的旧渔篓。他总在寒露的晨雾里把漏了底的竹篓往河沿摆，芦花飘进篓的声里，混着这篓得留着缝才够活，太密了闷死鱼虾，太疏了空着手，漏着点才够乐的絮语。我拎着小网在旁学捞鱼，看他把网住的小鱼往水里倒多半，你看这放，是让水留着生气，就像攥得太紧的念，松着松着就宽了。有次为渔篓漏了大鱼哭红了眼，他却把我拉到篓前看漏网的银鳞，你看这闪，是漏了的鱼在谢咱呢，就像得不到的好，想着想着就淡了。竹篾硌红掌心的疼里，混着他舍是得的皮，放是收的骨的教诲。
他的渔具棚里，总堆着些的物件：断了弦的渔网，裂了缝的鱼漂，记着的竹筐。这棚跟了我五十年，新篓紧，旧篓知水的性子，漏着用才懂豁达，他指着渔篓的破洞，你看这豁，是碰着礁石也不肯较劲才撞出来的，越大越见容的量，就像跨不过的坎，绕着绕着就平了。有年汛期涨水冲跑了渔船，他却蹲在河沿笑出了声：船走了，鱼还在水里嘛，果然转天在下游捞着半船顺水漂来的野菱，菱角的脆里，藏着比怨怼更甜的获——有些豁达，藏在失去与得着的缝隙里。
少年时的豁达，是先生的残砚。他总在立冬的雪天把裂了纹的砚台往案上摆，墨锭研磨的声里，混着这砚得带着点残才够沉，太整了露怯，太破了失韵，缺着角才够养墨的絮语。我握着冻僵的笔在旁学研墨，看他把滴在砚外的墨汁用指尖抹回砚心，你看这收，是让错处也派上用场，就像走歪了的路，拐着拐着就顺了。有个同窗为写错的字哭湿了宣纸，他却带我们去看院角的老梅：你看这枝，是被雪压弯了才更见风骨，就像豁达的妙，屈着才伸得直。残砚浸着雪水的凉里，藏着缺是全的影，憾是圆的痕的深意。
他的书斋里，总堆着些的物件：虫蛀的诗卷，撕了角的字幅，记着的批注。这屋跟了我四十年，完本显，残本知容的分量，带着憾才懂豁达，他指着诗卷的虫洞，你看这空，是让风也能钻进字里逛逛，越多越见透的境，就像解不开的结，晾着晾着就松了。有次我为落榜的事对着油灯发呆，他却把我写废的考卷往墙上贴：你看这贴，是让错处也见见光，就像摔疼了的跤，晾着晾着就忘了。果然那满纸红叉的考卷在风里招展，倒比录取通知书更让人记着劲，墨迹的淡里，藏着比狂喜更沉的醒——有些豁达，藏在失意与奋起的间隙里。
成年后的豁达，是母亲的粗瓷碗。她总在大寒的清晨把豁了口的碗往灶台上摆，小米粥盛进碗的声里，混着这碗得带着点豁才够亲，太光了生分，太糙了扎嘴，毛着边才够暖的絮语。我攥着抹布在旁学擦碗，看她把洒在灶台上的粥粒往鸡食盆里抹，你看这顺，是让浪费也变成成全，就像握不住的沙，扬着扬着就落定了。有次为打碎了祖传的瓷瓶抹泪，她却把碎片往花盆里垫：你看这垫，是让碎瓷也能养着花，就像碎了的心，拼着拼着就长出新的来。果然那垫了瓷片的花盆，月季开得比别处更艳，瓷碴的锐里，藏着比惋惜更韧的生——有些豁达，藏在破碎与重塑的坚持里。
她的厨房角，总放着些的家什：掉了把的陶罐，歪了口的蒸笼，结着茶垢的粗瓷壶。这碗跟了我四十年，新碗亮，旧碗知日子的脾气，带着伤才懂豁达，她指着壶底的焦痕，你看这黑，是烧糊了也不肯掀翻重来才结下的，越厚越见熬的劲，就像过不下去的坎，熬着熬着就甜了。有年父亲生意亏了本，她却把剩下的钱买了年画：日子再苦，也得贴着点红，果然那几张年画贴在墙上，冷灶房里倒生出几分暖来，墨香的淡里，藏着比抱怨更实的撑——有些豁达，藏在困厄与守望的褶皱里。
豁达的质地，是带容的韧。茶叶的脆裹着陶瓮的粗，能焦能鲜，能舍能留，像杯回甘的茶；渔篓的疏浸着河水的凉，能漏能收，能放能取，像张透气的网；残砚的硬泛着墨香的沉，能裂能全，能憾能圆，像方养墨的石；瓷碗的粗藏着粥香的暖，能豁能整，能碎能拼，像个盛日子的器。这些被岁月磨出缺憾的物，像群会笑的友，把每个看似拧巴的瞬间，都酿成可以舒展的暖。
老茶农说真豁达都带，他抚摸着陶瓮里的碎茶，你看这碎，是完整的茶让着点空，太满则滞，太碎则散，留着点余地才够活。有次见他把炒得过火的茶往新茶里掺，这混不是乱，是让焦气也能透着鲜，就像太顺的日子，掺点苦才够品。这些带着包容的调和，让你忽然懂得：真正的豁达从不是盲目的放，是清醒的容，像渔篓的漏与收，瓷碗的碎与拼，既得经得住失去的疼，又得留得住转化的智，在舍与得之间藏着道。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！