怀表的温度透过衬衫贴在林默心口,像团小小的火。
他望着苏晚手机屏幕上的卫星地图,39°01′N,125°40′E的坐标在晨曦里泛着蓝光——那是朝鲜半岛东北部的褶皱山地,七十年前的弹坑早被落叶和积雪填满,却填不满某些未说尽的话。
明早六点的高铁到丹东。苏晚把保温饭盒推到他手边,里面是刚熬的小米粥,刘子阳联系了当地文保所,赵晓菲借到了地质勘探的定位仪,韩雪说她能搞到抗美援朝时期的坑道结构图——她突然顿住,伸手碰了碰他发白的指节,你真的确定?
那片区域连军史资料都只有只言片语。
林默舀粥的勺子在碗里晃了晃。
三天前在展馆,怀表突然发烫时,他想起爷爷临终前攥着他的手说的话:有些声音,不是消失了,是在等能听见的人。此刻他盯着地图上那个小红点,喉咙发紧:我听见了。
在展馆闭馆后,怀表贴在耳边时,有电流声里混着...泥土翻涌的声音。
苏晚的睫毛颤了颤。
她见过太多历史研究者的执念,但此刻林默眼底的光,像极了当年她父亲指着老照片说这是我班长时的模样。
她抓起车钥匙晃了晃:走,去仓库搬装备。
赵晓菲说她昨晚在档案馆查到,1950年长津湖战役期间,三连确实配备过两台美制10-A型野战电话机,编号相连——
九月的风卷着银杏叶掠过博物馆外墙时,林默已经站在了那片山坳里。
深秋的阳光穿过松针,在他沾着泥土的手套上投下斑驳的影。
赵晓菲举着定位仪绕了三圈,最终指向半人高的野杜鹃丛:坐标偏差不超过五米。
刘子阳的相机已经架好,镜头对准他们。
李红梅蹲在地上用毛刷扫开腐叶,突然的一声——铁铲尖磕在金属上。
所有人的呼吸都顿住了。
林默跪下来,指尖拂去覆盖的苔藓。
锈迹斑斑的黑色外壳露出半截,刻在机身上的数字被弹片划得深浅不一,但317三个数字依然清晰。
展馆里那台电话机的编号是318。
是配对机。周晓明的声音从背后传来。
这位军史专家不知何时蹲在了他旁边,眼镜片上蒙着层薄灰,当年前线通讯兵说,这两台机子连的不是线路,是命。
山风突然大了。
林默摸出怀表,表盖内侧的二字正泛着暖光。
他深吸一口气,将怀表轻轻按在电话机的摇把上。
电流声像潮水般涌来。
这次不是碎片,是完整的画面。
他站在零下四十度的坑道里。
墙上结着冰棱,通讯兵陈志刚的棉鞋裂开道口子,露出冻得发紫的脚趾。
他的手指在接线板上翻飞,每动一下都要哈口气暖手。
突然,爆炸震得坑道摇晃,泥土簌簌落进接线盒。
指挥所!
我是三连!陈志刚抓起话筒,脸上沾着血,敌人从三营右翼上来了!
请求火力支援!
请求——
又是一声巨响。
林默看见弹片穿透了他的左肩,鲜血在军装上绽开暗红花。
陈志刚跪下来,话筒掉在地上,却还在喊:娘,我对不起你...上次信里说要给您带块上海表,可我连您最后一面都没见着...
画面突然碎裂成星点。
林默踉跄着后退,撞在苏晚身上。
她扶住他的肩膀,发现他的后背全湿了:你看到了什么?
他在道歉。林默声音发颤,对他娘。
周晓明突然举起相机,拍下了电话机上的弹痕:根据战报,三连全员牺牲于11月29日凌晨。
陈志刚的档案里夹着封未寄出的信,写着等打完这仗,我要背您去看西湖
山坳里安静得能听见松针落地的声音。
赵晓菲的笔记本上,钢笔字洇开了一片:1950年11月29日,三连通讯兵陈志刚,最后通话内容:请求火力支援;最后遗言:对母亲的歉意。
返程的高铁上,林默望着窗外飞掠的秋山,手机突然震动。
是个陌生号码,但备注是李思远。
他记得这个名字。
三个月前,这位历史博主曾在视频里质疑冰雕连是宣传美化,当时林默气得整夜没睡。
此刻屏幕上的消息是:能聊聊吗?
我想去展馆看看那两台电话机。
展馆重新开放那天,秋雨绵绵。
林默站在新布置的来电遗址展区前,玻璃柜里,两台电话机隔着七十年的时光静静相对。
旁边展柜里,陈母的信被装在防酸袋里,字迹依然清晰:小刚,娘不怪你。
你守的是国,娘守的是家。
苏晚设计的互动电话亭前排起了队。
穿校服的小姑娘第一个走进去,指尖颤抖着拨下号码。
电流杂音响起时,她突然捂住嘴——
喂?三连?请回答......
七十年前的声音混着电流,像穿越风雪的信鸽。
小姑娘的眼泪砸在玻璃台面上,身后白发爷爷扶着拐杖,嘴唇动了动,轻轻说:收到。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!