苏州的秋，总裹着化不开的烟雨。平江路的青石板被细雨浸得温润发亮，临河的苏家老宅藏在巷弄深处，白墙黛瓦被岁月洗得发灰，院里的两株百年金桂落了满地细碎的花瓣，甜香混着墨香，从雕花窗棂里漫出来，缠在江南的雨丝里，像一场醒不来的旧梦。
苏寄生就坐在临窗的画架前，指尖捏着的油画笔悬在画布上，迟迟没有落下去。
他今年二十二岁，小名生生，是中国美术学院油画系的研究生，也是苏州苏家这一辈唯一的男丁。苏家是苏州城有名的书香世家，往上数三代，都是江南文坛响当当的人物。父亲苏王孙，是国内顶尖的古建筑学者，一辈子守着长江流域的古民居，半生都在江上漂泊，母亲沈婉君，是苏州昆剧院的当家闺门旦，一曲《牡丹亭》唱遍了大江南北。
人人都说，苏寄生是含着金汤匙出生的，家世好，样貌好，才华更是出众，一手油画拿过国内外的大奖，是江南艺术圈里公认的才子。更让人艳羡的，是他和张家的婚约。
张家和苏家是世交，张家的女儿张可，比苏寄生大一岁，是上海音乐学院最年轻的大提琴副教授，年少成名，拿过国际大奖，人长得清冷明艳，气质卓然，和苏寄生站在一起，是人人都要叹一句天造地设的一对。两家的老人在他们还没出生的时候，就定下了娃娃亲，如今两人都到了适婚的年纪，婚期已经提上了日程，连婚礼的场地，都定在了平江路的老宅里。
可只有苏寄生自己知道，他心里，总缺了一块。
对着画布上画了一半的江南烟雨，他总觉得少了点什么；和张可一起出席晚宴，听着旁人的祝福，他总觉得隔着一层说不清道不明的疏离；就连夜里做梦，总会梦到一个模糊的身影，站在西湖的烟柳下，穿着素色的旗袍，对着他笑，可他怎么也看不清她的脸，醒来之后，心口总空落落的，像丢了什么重要的东西。
父亲苏王孙总说，他这性子，随了年轻时候的自己，骨子里带着股不切实际的浪漫，还有点认死理的痴劲。苏王孙这辈子，最传奇的事，就是当年在长江上，为了找一个只见过一面的姑娘，沿着长江跑了三年，最终才和沈婉君相守一生。父亲总笑着跟他说：“生生，人这一辈子，能遇到一个让你丢了魂的人，是福气，也是劫数。”
那时候苏寄生还不懂，直到那年深秋，外婆在杭州的老宅里溘然长逝，他跟着父母去杭州奔丧，才终于明白，父亲说的那句“丢了魂”，到底是什么滋味。
外婆的老宅在西湖边的满觉陇，藏在桂树林深处，是一栋百年的木结构老宅子。葬礼那天，满觉陇的桂花开得正盛，漫天的金桂落下来，混着纸钱的灰烬，飘得满院都是。苏寄生跪在灵前守灵，跪了整整一夜，天快亮的时候，他撑着发麻的腿，走到后院的天井里透气，一抬眼，就看到了廊下站着的那个姑娘。
姑娘穿着一身素色的棉麻长裙，乌黑的长发松松挽着，手里捧着一卷画轴，眉眼低垂，肌肤白得像西湖的初雪，鼻尖微微泛红，眼里还含着泪，像一枝被雨打湿的白梅，温婉又清瘦。晨光穿过桂树的枝叶，落在她的脸上，勾勒出柔和的轮廓，那眉眼，和他梦里反复出现的身影，严丝合缝地重合在了一起。
苏寄生站在原地，像被施了定身术一样，手里的烟掉在了地上，都浑然不觉。他的心脏疯狂地跳动着，脑子里一片空白，二十二年的人生，仿佛就是为了这一刻的相遇而存在。
姑娘察觉到了他的目光，抬起头，看向他，微微愣了一下，随即对着他，轻轻颔首，行了个礼，嘴角勾起一抹浅浅的、带着歉意的笑，轻声说了一句：“你就是苏家表哥吧？节哀。”
她的声音很轻，像西湖的水，软乎乎的，落在苏寄生的耳朵里，像一道惊雷，炸得他浑身发麻。他张了张嘴，千言万语堵在喉咙里，最终只挤出了一句干巴巴的：“你是？”
“我叫郑晚卿，是外婆的侄孙女，父母走得早，一直跟着外婆长大。”姑娘轻声说道，指尖轻轻摩挲着手里的画轴，“我听外婆提起过你，说你是画画的，很有才华。”
郑晚卿。
这三个字，像刻在他灵魂深处的印记，在这一刻，突然苏醒了过来。他终于想起，小时候跟着父母来杭州外婆家，见过这个小表妹。那时候她才五六岁，扎着羊角辫，坐在院子里的桂花树下画画，他还抢过她的画笔，给她的画添了几笔不成样子的涂鸦，惹得她哭了鼻子。后来外婆搬了家，他们就再也没见过，一晃十几年过去，他几乎忘了这段童年的往事，可在看到她的这一刻，所有的记忆，都像潮水一样涌了上来。
那天早上，他们就在天井的桂树下，说了很久的话。他知道了晚卿是中国美术学院国画系的，主攻山水，和他是校友，只是不同校区，从未遇见过；知道了她父母在她十岁那年，出车祸去世了，是外婆一手把她带大的；知道了她性子安静，不爱热闹，就爱待在老宅里，画画，看书，侍弄院里的花草。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！