“你们能把温变布带进直播间吗?”城市电台的导演在电话里问,我愣了两秒才反应过来。江寻已经在笔记本上画流程图,写下“电台版触感卡—录音—直播—福利包”。她把笔记本推给我:“广播也是无声延伸,我们要让听众摸到颜色。”
准备广播的前一天,我们把触感卡升级成“电台版”。江寻设计一张A5卡片,左边放温变布贴片,右边印触感指引。我负责写说明:“直播间互动时,跟着我们的节奏,上下滑动布面,记得呼吸。”我们把卡片装进牛皮纸袋,再放入香棉绳、贴纸和留言卡,准备作为“触感福利包”送给打进电话的听众。
直播当天一早,我们提着设备和福利包出门。路过豆浆摊,老板问:“今天是去广播站吗?我在群里看到预告了。”我点头,他塞给我们两杯热豆浆:“声音要带甜的。”江寻笑着说:“连豆浆都知道要加糖。”
城市电台位于旧城区的一幢红砖楼。导演带我们熟悉直播流程,提醒我们:“节目是全程直播,没有剪辑。”我心里咯噔一下,江寻却安慰我:“我们平时就是直播,车厢里每一句话都实时发生。”主持人告诉我们互动环节会接听三通电话,还可能接到即兴问题。我们把温变布铺在麦克风旁,香棉绳放在桌角,像在布置一块迷你回音墙。
直播开始前,主持人让我们先录一段“无声开场”。我深吸一口气:“各位听众早上好,如果你现在手边有布料或纸张,欢迎把手背放上去,跟我们一起呼吸。”江寻接着说:“今天我们不讨论声音的大小,而是讨论手心有多温暖。”主持人听完比了个大拇指:“我已经鸡皮疙瘩了。”
第一通热线来自一位在外地工作的听众,她说女儿在我们开放日摸到了温变布,她却没赶上:“能不能在广播里教我怎么陪她练习?”我们让她准备一块家里的桌布,示范“手背对手背”。江寻说:“先闭眼,呼吸三次,想象颜色慢慢从灰变暖。”我补充:“告诉女儿,你也会紧张,咱们一起练。”听众在电话里笑,声音有点哽咽。我听得心里发酸,决定直播结束后给她寄一份福利包。
第二通电话是一个小男孩打来的,他说他想把摸到的香棉绳气味寄给外公。我当场打开福利包里的香棉绳,凑到话筒前,让主持人帮忙描述味道。她说:“像晒过太阳的床单,再加一点桂花。”江寻在纸上写下“香棉绳=桂花床单”,我们决定把这个描述写进下一版说明卡。
节目进行到一半,主持人请我们分享一个“临场危机”。我讲了开放日当天回声垫故障的事,描述林夏和程秋屿如何“现场救心跳”。主持人听得目瞪口呆:“这是广播史上第一次听到吹风机救设备。”听众在评论区刷屏:“吹风机医生好酷。”我们抓住机会,呼吁大家给志愿者更多鼓励。
最后一通电话来自方姐。她在电话里装作陌生人:“听说你们有‘喘口气角’,能不能分享给其他社区?”主持人一脸疑惑,我笑出来,只好坦白:“这位是我们社区的方姐。”方姐在线表演监督:“记得告诉听众,照顾者要先坐下,计时器要真的按。”全场大笑,主持人也被圈粉。
节目结束后,导演说:“你们的互动太有画面感,下次可以来做系列。”我们答应,但也提醒自己要先照顾好现有项目。回到列车,我们立刻把福利包打包,准备寄给这些打电话的听众。江寻在信封里加上一张专属触感卡,写着“谢谢你在广播那头握住我们的手”。
下午,我们收到更多线上留言。有人在节目评论区说:“我在公司会议室听,偷偷摸桌布,差点泪奔。”还有人说:“请公布香棉绳购买链接。”我们在社区群发公告,告诉大家如何自制香棉绳,同时附上方姐录的“呼吸提醒”语音。短短一小时,群里就冒出好几张家长练习照片。广播的影响力超出预期,我们决定建立一个“触感线上营”,每周推送一个练习任务。
忙碌之余,我们没有忘记整理“触感日记”。淳老师传回的第一批日记里,有孩子写“今天的香棉绳味道像妈妈的衣柜”,也有家长写“孩子愿意把压力写下来”。我们计划把优秀日记匿名展示在车厢里,让更多人看到练习的力量。江寻提议办“触感日记展”,邀请孩子们现场朗读。我们把这个提案写在白板上,贴上“准备中”的贴纸。
晚上六点,我们去社区文化馆给老年合唱团做“触感练习”小课堂。原本以为叔叔阿姨不会感兴趣,结果方姐刚介绍完,他们就排队摸温变布。有位奶奶说:“我唱歌时总怕自己声音太大,现在知道手可以帮我找节奏。”我们让他们在练歌前先进行“香棉绳呼吸”,效果超乎预期。合唱团负责人提议在下次演出前,让孩子们来当“触感小老师”。我们当场答应,这算今天的第二个高点——互助不分年龄。
课堂结束后,合唱团阿姨送给我们一盒桂花糖。她说这是自己晒的,想让孩子们尝尝“家里做的甜味”。我接过糖,心里暖得不行。回到列车,我们把桂花糖放在“家物借展板”旁,贴上一张小卡片:“来自合唱团阿姨的甜味,欢迎取用。”消息发出去不到半小时,群里又弹出好几句“要带父母去练习”的留言。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!