腊月里的风，像裹了冰碴子的砂纸，刮过老鸹岭光秃秃的山梁。沈默把破面包车歪歪斜斜停在进村的土路口，再往前，只有一条被冻得硬邦邦、车辙深陷的泥巴路。他推开车门，一股混合着冻土、柴烟和某种隐约甜腥气的寒风扑面而来，呛得他喉咙发紧。
他是回来处理妹妹后事的。沈小雨，比他小八岁的妹妹，三天前在省城租住的公寓里，洗澡时煤气中毒，没救过来。电话是房东打来的，父母接到消息当场就晕过去一个。沈默连夜赶回去，处理完城里的手续，又按照父母电话里泣不成声的嘱咐，带着妹妹的骨灰盒和几件遗物，回到了这个他大学毕业后就很少回来的山村老家——老鸹岭。
空气里那股甜腥气似有若无，让沈默莫名有些心慌。他记得小时候村里好像也有这种味道，总是在谁家办白事的时候出现，大人们说是“老人味”或者烧的香火纸钱味，但他总觉得不太一样。
村子比记忆中更显破败荒凉。许多老屋空了，门窗歪斜，墙皮剥落。仅剩的几户人家也门窗紧闭，听不到什么声响，只有零星的烟囱冒着稀薄的青烟。死气沉沉的。
他家在村子东头，一个带小院的旧瓦房。院门敞着，父亲沈老栓蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕也遮不住他脸上深刻的悲戚和一种沈默看不懂的、深重的忧虑。母亲靠在堂屋门框上，眼睛肿得像桃子，看到他，嘴一瘪，又落下泪来。
“爸，妈。”沈默哑着嗓子叫了一声，把手里的黑布包裹的骨灰盒小心放在堂屋的方桌上。
母亲扑过来，抱着骨灰盒又是一阵撕心裂肺的哭。父亲沉默地磕了磕烟袋锅，站起身，布满红血丝的眼睛看了看骨灰盒，又看了看沈默，叹了口气：“回来了就好。小雨她……委屈了。”
这话说得有些怪。沈默还没来得及细想，父亲又压低声音说：“你妹妹这事……不能就这么算了。得给她找个‘伴儿’，不能让她孤零零的一个人走。”
“伴儿？”沈默一愣，“爸，你说什么呢？小雨她才二十二！”
“就是因为她年纪轻轻就走了，没成家，没留后，魂魄不安生，容易成‘孤魂野鬼’！”父亲的声音带着一种不容置疑的固执，还有一丝沈默从未听过的、近乎恐惧的急切，“咱老鸹岭有老规矩，没出嫁的闺女横死，得配‘阴婚’，找个同样是早夭没成家的男丁结个冥亲，埋在一起，下面有个照应，家里也才能安宁。不然……不然她怨气不散，会回来闹的！”
沈默听得头皮发麻。配阴婚？这都什么年代了，还有这种愚昧荒唐的习俗？他刚想反驳，母亲却拉住了他的胳膊，泪眼婆娑地哀求：“默啊，你就听你爸的吧！你是不知道，昨儿晚上，我梦见小雨了，她浑身湿漉漉的，站在我床头哭，说冷，说怕，说下面黑，一个人……呜呜……我这心里，跟刀割一样啊！”
看着父母苍老悲痛、又充满迷信恐惧的脸，沈默所有反对的话都堵在了喉咙里。他知道，跟沉浸在丧女之痛和传统思维里的父母讲科学、讲法律，是讲不通的。他只能先顺着，走一步看一步。
“那……找谁配？怎么配？”他涩声问。
父亲见他没激烈反对，脸色稍缓，又蹲回去点了锅烟：“人我已经托你五叔公去打听了。规矩……得找‘’。”
“？”
“嗯，咱这一片儿，就属后山沟的‘崔婆婆’最灵。她专做这个，懂里面的门道。”父亲吸了口烟，烟雾后的眼神有些飘忽，“她说，得先看看你妹妹的生辰八字和……和走的时候的情形。”
沈默心里极不舒服，但拗不过父母，只得把妹妹的生辰和出事的大概情况说了。父亲记下，让母亲在家守着骨灰盒，自己带着沈默出了门，往后山沟去。
后山沟比村子更荒僻，路也更难走。沟底背阴处，积雪未化，踩上去嘎吱作响。一座低矮歪斜的土坯房孤零零地立在沟底，房前屋后看不到半点活气，只有门前挂着一串已经干瘪发黑、看不出是什么的物件，在寒风里微微晃动。
父亲上前敲了敲门。过了好一会儿，门才吱呀一声开了一条缝，露出一张干瘦得如同骷髅、布满深刻皱纹的老妇人的脸。她的眼睛很小，却异常亮，像两粒嵌在皱纹里的黑豆，直勾勾地落在沈默脸上，又扫向他身后的虚空，仿佛在打量什么看不见的东西。
“崔婆婆。”父亲恭敬地叫了一声，说明了来意。
崔婆婆没说话，侧身让两人进屋。屋里比外面更暗，更冷，充斥着一股难以形容的复杂气味——浓郁的劣质线香、陈年草药、灰尘，还有那股无处不在的甜腥气，在这里变得格外浓烈刺鼻。
屋子正中一张破桌子，桌上摆着香炉、几叠黄表纸、一把小剪刀，还有几个颜色暗沉的小瓷瓶。墙壁上贴着一些褪色的、画着扭曲符号的黄符。角落里堆着些破布、草绳和几个粗糙的、巴掌大小的泥人，泥人没有五官，身上却用红颜料画着古怪的纹路。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！