不是疑问，是陈述。
沈知知默认了。
陈阿婆叹口气，枯瘦的手摩挲着拐杖龙头：“你外婆守了一辈子，最后心软了，没把东西处理掉。她以为藏起来就没事，可那些东西……是会找人的。”
“什么东西？”
“面魂。”陈阿婆压低声音，“每绞一张脸，就会收走那人一丝魂气，存在面皮里。攒够四十九张，就能拼出一张‘完面’，给那些死无全尸的人用。这是积阴德，也是背阴债。你外婆那四十九张面皮，是四十九份没还的债。”
“怎么还？”
“要么找到那些面皮的主人——大多已经死了——把面皮还给她们的后人，在坟前烧了。要么……”陈阿婆顿了顿，“要么自己成为第五十张。”
沈知知后背发凉。
陈阿婆临走前，从怀里掏出一枚铜钱，塞进她手里：“这是‘压面钱’，光绪年的，在城隍庙供了七七四十九天。你贴身戴着，能挡一次。但记住，只有一次。”
铜钱温润，边缘刻着细密的符文。
那天下午，沈知知决定打开油纸包，看看那些名字里有没有还健在的人。如果能把面皮还回去，也许就能化解。
她小心翼翼地将四十九张面皮铺在床上。薄如蝉翼的面皮在光线下几乎透明，却能清晰地看出每张脸的轮廓：有的圆润，有的瘦削，有的额头宽，有的下巴尖。朱砂点的红点像第三只眼，幽幽地盯着她。
翻到第十五张时，她停住了。
这张面皮上的名字是：沈秀兰。
她的曾祖母。
旁边的日期是：民国二十七年，腊月初八。
沈知知曾听外婆提过，曾祖母沈秀兰是上吊死的，死时才三十二岁。原因不明，族谱上只写“暴卒”。外婆说起时总是欲言又止，最后叹口气：“那时候的女人，难。”
更诡异的是，沈秀兰的面皮眉心红点旁边，还有一行小字：“自愿献面，镇宅安魂。”
自愿？献面？镇宅？
沈知知翻出外婆的族谱，在沈秀兰那页，发现夹着一张泛黄的纸条，上面是娟秀的毛笔字：“吾面可镇宅百年，百年后需新面续之。沈氏女子，代代相传，此为宿命。”
宿命。这个词让沈知知不寒而栗。
当晚，怪事开始频繁发生。
先是家里的镜子。不论洗手间的玻璃镜，还是衣柜的穿衣镜，只要沈知知照镜子，镜中人的脸就会模糊一下，像是信号不良的电视画面。有次她甚至看见镜中的自己咧嘴笑了——而她本人分明是面无表情。
接着是照片。父母寄来的全家福，照片上外婆的脸变成了空白，不是被抠掉的那种空白，而是像从未存在过一样，周围的景物自然衔接，仿佛那里本该是空的。
第三天夜里，沈知知被敲门声惊醒。
“咚、咚、咚。”三下，不急不缓。
她下床走到门边，透过猫眼往外看。门外站着一个女人，穿着民国时期的斜襟褂子，头发梳得一丝不苟，背对着门。
“谁？”沈知知问。
女人缓缓转身。
是沈秀兰。沈知知在族谱的老照片上见过她的容貌，一模一样，只是脸色青白，嘴唇乌紫——那是上吊死的人的特征。
沈秀兰举起手，手里拿着一张面皮，正是油纸包里的那张。她将面皮贴在猫眼上，沈知知眼前的景象顿时变了：不再是昏暗的楼道，而是一间老式卧房，房梁上悬着一根白绫，白绫下站着个女人，正将脖子往套子里伸。
女人回过头来，是沈秀兰，她流着泪说：“为了沈家，我献了脸。现在，轮到你了。”
幻象消失。门外空无一人。
沈知知跌坐在地，大口喘气。她摸出陈阿婆给的压面钱，铜钱滚烫，像刚从火里取出来。
不能再等了。
第二天一早，她带着红漆梳妆匣去了后山黑龙潭。潭水幽深墨绿，据说从未见底。按照陈阿婆的说法，只要把匣子沉进去，里面的东西就会被龙王爷镇住，永世不得翻身。
站在潭边，沈知知打开匣子，最后看了一眼那些面皮。阳光透过树梢洒下来，照在面皮上，她惊讶地发现，每张面皮都在微微起伏，像在呼吸。
不，不是像。是真的在呼吸。
四十九张脸，四十九个微弱的呼吸。
沈知知突然明白了“自愿献面”的意思。这些女人不是被强迫的，她们是为了家族、为了子女、为了某种承诺，自愿交出了自己的一部分。而作为交换，她们的魂魄得到安抚，家族得到庇佑。
外婆守着的，不是诅咒，是承诺。
她合上匣子，用麻绳捆好，系上一块石头。正要抛入潭中时，身后传来声音：“等等。”
回头一看，是陈阿婆。老人拄着拐杖，不知何时出现在林间小路上。
“改变主意了？”陈阿婆问。
沈知知点头：“我想把面皮还回去。”
“还不了。”陈阿婆摇头，“大部分人的坟都找不到了，就算找到，面皮离匣超过十二个时辰，就会自己回来。你外婆试过。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！