陈老头看着他，浑浊的眼睛里有一种说不清的东西。“那间屋子，你别靠近。那里面的事，你别打听。你在这里待一个月，安安稳稳的，走你的。别管闲事。”
他转过身，慢吞吞地走了。
杜小源蹲在那里，看着他的背影，把烟头掐灭，塞进口袋里。
他在福和小学待了三天，白天上课，晚上在校园里转。他记住了每一个角落，每一扇门，每一盏灯。可那间杂物间，他再也没靠近过。不是不想，是陈老头那句话让他犹豫了。他来这里不是为了查这间屋子，是为了查那四个失踪的孩子。他不能打草惊蛇，不能暴露身份，他得等，等那个举报人说的时间——一个月。
第四天晚上，他接到了一个电话。号码是加密的，是林峰。
“小源，举报人又发了一条消息。”
“说什么？”
“他说，那四个孩子不是失踪，是被送走了。送到一个地方，那个地方，在学校的地下。”
杜小源的手抖了一下。“地下？”
“他说，福和小学下面有东西。很大的东西。那四个孩子，就是被送到那个东西里面去了。”
杜小源握着电话，听着林峰的声音，脑子里却响起了那个脚步声，那个从杂物间里面传来的、很多人在同时走路的脚步声。
“他还说了什么？”
“他说，让你小心周校长。”
电话挂了。
杜小源站在窗前，看着窗外那片黑漆漆的竹林。风吹过来，竹叶沙沙响，像很多人在低声说话。他忽然觉得，这个学校，不是一所普通的学校。那些失踪的孩子，那间锁了三十多年的杂物间，那个周校长，那个看了他一眼就知道他是谁的门卫老头，还有那些他还没看见、却已经感觉到的东西，都在这个黑暗里，等着他。
第五天晚上，他决定去探那间杂物间。
凌晨一点，他穿好衣服，把匕首别在腰上，拿着手电筒，下了楼。走廊很黑，应急灯灭了，他摸黑走到一楼，顺着墙根摸到那扇门。门还是锁着的，封条还在。他蹲下来，用手电筒照着锁。是一把老式的挂锁，锈迹斑斑，看起来很久没开过了。他试着拽了拽，锁很紧。他掏出匕首，插进锁扣里，用力一撬，锁开了。
他推开那扇门，手电筒的光柱照进去，照到了一个向下的楼梯。石头砌的，很窄，很陡，伸向黑暗深处。一股潮湿的、霉烂的气味从下面涌上来，呛得他连咳了几声。他站在门口，犹豫了一下，然后走了进去。
楼梯很长，他走了大概两分钟，才踩到了平地。手电筒的光照不到尽头，四周是黑暗的、空旷的、像是什么都没有的虚空。他往前走，走了几步，忽然听见了声音。不是脚步声，是呼吸声，很多人的呼吸声，从四面八方传来，急促的，紊乱的，像是在害怕什么。他停下来，把手电筒往四周照了一圈，照到了墙壁，照到了地面，照到了——人。
很多的人，密密麻麻，站满了整个地下空间。有男有女，有老有少，穿着不同年代的衣裳，有的穿长衫，有的穿中山装，有的穿现代校服。他们站着一动不动，面朝同一个方向，眼睛闭着，嘴巴微微张开，像是在念什么，又像是在呼吸。杜小源的手开始发抖。他认出了其中几张脸——是那四个失踪的孩子。他们的脸和照片上一模一样，只是眼睛闭着，脸色惨白，像睡着了，又像是死了。
他走近一个男孩，伸出手，想碰他的脸。手指还没碰到，男孩忽然睁开了眼睛。那双眼睛是黑色的，深不见底，像两口井。他看着杜小源，嘴巴动了动，发出了一个声音。
“杜老师。”
杜小源猛地缩回手，往后退了一步。男孩笑了，那笑容在黑暗中显得格外诡异。
“杜老师，你来了。我们等你很久了。”
杜小源站在那里，看着那个男孩，看着那些闭着眼睛的人，脑子里一片空白。他想起那四个失踪的孩子，想起林峰说的“送到那个东西里面去了”，想起周校长顿住的那一步，想起陈老头说的“别管闲事”。他明白了，这个学校下面有东西，很大的东西，那些失踪的孩子不是被送走了，是被送到了这里。和那些穿着不同衣裳的人一起，站在这里，闭着眼睛，呼吸着，等着。等什么？他不知道。
他转身就跑，跑上楼梯，跑出杂物间，跑回宿舍，关上门，靠着门，大口喘气。他掏出手机，想给林峰打电话，可手机没有信号。他试了好几次，打不通。他坐在床上，握着手机，一直坐到天亮。
天亮之后，他去找周校长。周校长坐在办公室里，正在喝茶。看见他进来，笑了笑。
“杜老师，坐。”
杜小源没有坐。他站在周校长面前，盯着他。
“周校长，学校下面有什么？”
周校长的笑容僵了一下。很快，他又笑了，笑得很自然。“下面？什么下面？”
“杂物间那个楼梯，走下去，有很多人。站着，闭着眼睛。那四个失踪的孩子，也在里面。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！