亚空间不是虚空。虚空只是空无，而亚空间，是翻腾着恶意的活物。
“坚毅号”哥特级运输舰像一枚被巨人攥在掌心、濒临碎裂的坚果，在无形巨浪的疯狂拍打下呻吟前行。舰桥笼罩在象征最高警戒的深红暗光里，每一次剧烈的颠簸都让裸露的金属桁架发出刺耳的悲鸣，仿佛下一秒就要解体。舰长沃伦·凯恩的手指深深掐进破旧扶手的合成革蒙皮里，骨节泛白，浑浊的汗水沿着他沟壑纵横的额头流下，渗进染着油污的制服领口。“稳住航向！左舷姿态推进器，给我顶住！”他的吼声在引擎过载的尖啸和虚空盾不堪重负的嗡鸣声中显得如此微弱。那嗡鸣持续拔高，最终变成一种穿透耳膜、直抵脑髓的凄厉哀嚎，那是这艘老迈战舰的护盾在亚空间实体持续的恶意冲刷下发出的濒死抗议。每一次嗡鸣的峰值，都伴随着舰桥灯光一阵令人心悸的频闪，将人们紧绷、惨白的脸映得如同鬼魅。
导航者穹室厚重的黄铜大门紧闭，隔绝了内里传出的非人呓语。那是导航者家族成员在混沌汪洋中挣扎的证明，他的第三只眼在紧闭的眼皮下疯狂转动，试图在扭曲的灵能潮汐中锁定泰拉星炬那遥远如风中残烛的微弱光点。每一次星炬光芒的摇曳，都意味着“坚毅号”在疯狂与湮灭的边缘又滑近了一步。
在舰体深处引擎室灼热、油污弥漫的空气里，技术神甫大贤者索拉斯·泰克尼卡如同一个虔诚的金属僧侣。他臃肿的机械身躯固定在维护平台上，数条粗壮的伺服机械臂从他背部复杂的接口延伸出来，末端探针闪烁着幽蓝的数据流光芒，深深刺入主能量导管粗粝的接口中。导管表面，被亚空间能量腐蚀出的、如同某种生物溃疡般的紫黑色斑痕正缓慢而坚定地扩散着。索拉斯仅存的人类嘴唇无声地翕动，颂唱着二进制编码的赞美诗，冰冷的机械音调在引擎的咆哮中几乎微不可闻。他猩红的机械义眼贪婪地记录着导管内壁能量流每一次不自然的湍动和衰减，分析着亚空间对这艘船金属“血肉”的侵蚀速率。“熵增…可量化…样本价值…提升…”他核心处理器中的逻辑模块高速运转，冰冷的结论如同毒液滴落。
林恩的私人舱室，与其说是居所，不如说是一个功能性的维修隔间。空间狭小得仅容转身，空气里弥漫着冷却液特有的甜腻腥气和臭氧灼烧后的焦糊味。唯一的光源是嵌在头顶的一块昏暗荧光板，光线吝啬地洒下，照亮了舱壁裸露的管线与斑驳的修补痕迹。没有舷窗，只有厚重的金属墙壁，隔绝了外面那令人疯狂的亚空间景象，却也隔绝了最后一丝关于“外界”的联想。
林恩——或者说，“铁砧”——正进行着每日必需的维护仪式。他褪去了上身厚重但布满凹痕的甲壳甲，仅穿着吸汗的黑色合成纤维内衬。左臂肩部与胸腔连接处复杂的机械结构暴露无遗，合金骨架、缠绕的线缆束、闪烁着指示灯的神经接口节点，以及包裹着它们的、带有磨损痕迹的黑色复合材料外壳。他右手持着一根细长的探针，尖端极其稳定地探入左臂肘关节深处一个微小的维护端口。关节内部精密伺服马达运转时细微的嗡鸣，通过探针清晰地传导到他手臂的骨骼，再被神经末梢捕捉。每一次微调，关节内部便传来齿轮咬合时轻微的“咔哒”声，伴随着神经接口反馈的冰冷数据流在视觉界面上滚动：【左肘关节-03号微伺服阵列响应延迟：0.008秒。校准中…校准完成。冷却液循环泵压力：97.8%，接近下限阈值。建议补充…】
这些跳动的字符是构成他现在存在的基石。每一次校准，每一次压力不足的警告，都在无声地提醒他：这具躯壳，这件武器，需要持续不断的维护才能保持锋利，才能在这地狱般的宇宙里继续“生存”。他拿起一个加压罐，将粘稠的银灰色冷却液注入肘关节侧面的注入口。冰冷的液体涌入循环系统的细微震动感沿着金属骨骼传导上来。探针再次移动，这次清理的是手腕内侧一个传感器阵列的灰尘格栅。灰尘，在战舰内部无处不在，对精密的光学传感器是致命的敌人。
突然，舱门滑开的声音打破了这冰冷的宁静。索拉斯·泰克尼卡庞大的身影几乎填满了整个门框，臃肿的机械身躯上，齿轮和活塞在金属框架内微微嗡鸣。他没有询问，猩红的义眼直接锁定了林恩暴露的机械接口。“系统优化窗口期，单位‘铁砧’。”他毫无感情地宣告，一根粗壮的、末端带着复杂接口插头的伺服缆线如同毒蛇般从他袍袖下无声探出，精准地刺向林恩左肩胛骨下方那个最大、最核心的神经接口。
林恩的肌肉瞬间绷紧，一个本能的闪避动作几乎成型。但多年的训练和残酷的现实瞬间压倒了这丝残存的人性冲动。反抗索拉斯？在这艘船上？在审判官维勒的眼皮底下？这念头荒谬而致命。他强迫自己僵在原地，任由那冰冷的金属插头带着轻微的“嗤”声，粗暴地旋入接口。一阵强烈的数据洪流瞬间冲击着他的意识核心，仿佛冰冷的钢针直接刺入大脑。眼前视觉界面上的字符疯狂滚动，无数自检报告、效能分析、底层代码流瀑布般倾泻而下。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！