何娘子那句话,像一颗小石子投进看似平静的潭水,咕咚一声,沉下去了,水面晃了几晃,又恢复了原样。但林昭知道,有些东西不一样了。
她果然再没出过何记绸缎的后院门。日子仿佛又回到了刚来时的样子,吃饭,睡觉,在屋里枯坐,偶尔在院子里看着那几口沉默的染缸发呆。只是心里那根弦,绷得更紧了。耳朵也格外灵敏起来,捕捉着前店传来的任何一点不寻常的动静,哪怕是何掌柜一声比平时重些的咳嗽,或是门外街道上骤然密集起来的脚步声。
然而,比官府盘查更早、也更凶猛地袭来的,是另一种恐慌——无声无息,却让整个小镇的空气都变得粘稠、滞重。
那天早上,何娘子送早饭时,眉头锁得比往日更紧,放下托盘,没像往常一样立刻离开,而是站在桌边,轻轻叹了口气。那叹息声又短又促,像是什么东西被掐断了。
“何娘子,怎么了?”林昭放下手里装着半碗薄粥的粗瓷碗。
何娘子抬眼看了看她,眼神里有种说不出的疲惫:“街口的‘陈记米铺’,今早挂出新价牌了。”她又顿了一下,像是要消化这个事实,“比昨儿个,又涨了三十文一斗。‘德丰号’也跟着涨了。”
三十文。林昭心里快速换算着。她这几日默默记下的米价,已经比刚到那天何娘子随口提的,涨了近五成。这新涨的三十文,就像压垮骆驼的最后一根……不,也许已经是倒数第几根稻草了。
“镇上就这两家大些的米铺,他们一动,其他小铺子、摆摊的,肯定也得跟着涨。”何娘子声音低下去,手指无意识地搓着围裙一角,“这青黄不接的时候……唉。”
她没再说下去,转身出去了,背影有些佝偻。
林昭看着碗里稀得能照见人影的粥,突然觉得胃里沉甸甸的,堵得慌。她推开碗,走到窗边。天还是阴着,但没下雨,是一种令人压抑的、均匀的灰白色。院子里的青砖湿漉漉的,反射着黯淡的天光。墙角那丛野草,倒是绿得发黑,带着一种不管不顾的、野蛮的生命力。
晌午过后,前店传来一阵压低的争执声,比以往任何一次都清晰,也更激动。一个尖利的、带着哭腔的女声:“……何掌柜,您行行好,这价钱……这价钱实在不能再低了!我家里三个娃,都张着嘴等米下锅,他爹在码头上扛活,这几天都没找到活计……这布,这布是去年扯了想给娃做新衣的,实在没办法了……”
何掌柜的声音嗡嗡的,听不真切,似乎是在解释布价也艰难。
最后是几声压抑的啜泣,布料被用力扯动的声音,然后是门被拉开又关上的闷响。前店重新陷入一片死寂。
林昭靠在房门内的墙壁上,冰凉的触感透过薄薄的衣衫渗进来。她闭上眼,那女人的哭声还在耳朵里嗡嗡响。不是嚎啕大哭,是那种从喉咙深处挤出来的、绝望的呜咽,像受伤的动物。
接下来的两天,小镇的空气明显变了。街上行人更少了,即便有,也是脚步匆匆,脸色比天气还要阴沉。一种无形的焦躁,像瘟疫一样蔓延。林昭待在屋里,都能感觉到那种绷紧的、一触即发的气氛。
第三天,何娘子早上没有送饭来。过了平日吃饭的点好一会儿,她才端着一个比平时小些的托盘进来,上面只有一碗粥,一碟黑乎乎的咸菜,没有馒头。
“米铺……‘陈记’和‘德丰号’都挂出‘售罄’的牌子了。”何娘子放下东西,声音干巴巴的,“说是新粮没到,陈粮已经调拨去……别处了。”她省略了那个“别处”是哪里,但林昭能猜到。漕粮?军粮?还是某个秘密仓库?
“那其他家呢?”林昭问。
“其他小店,有点存货的,价都涨到天上去了,还限购,一人一天就一小升。”何娘子摇摇头,“何掌柜一早出去,排了半个时辰队,就买回来这么点。”她看着那碗粥,“姑娘将就些吧,这日子……也不知道什么时候是个头。”
何娘子离开后,林昭看着那碗稀粥,没有动。她想起京城,想起九皇子府里那些精致的点心,想起沈砚舟府上可能正在举行的、谈论着诗词歌赋或者国家大事的雅宴。同一片天空下,有的人在为一口饭绝望哭泣,有的人却在为权力和理念高谈阔论。这世道,割裂得如此荒谬,又如此真实。
她重新坐回桌边,拿出炭笔和草纸。不能再等了。被动的等待,只会让她和这小镇上的人一样,被无声的潮水慢慢淹没。
她开始整理脑海中这些天收集到的碎片信息。日期,粮价波动(来自何娘子零星的透露和那日上街的观察),漕粮加征的传闻,北境军粮短缺的消息,还有……民间那种越来越清晰的怨气和恐惧。
她画不出精确的曲线,但趋势是明显的:粮价在短时间内非正常飙升,官方解释乏力,民间储备被急速消耗,而新的供给渠道(漕粮)似乎出了问题,或者被卡在了某个环节。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!