视频开始播放的那三秒，苏念的世界静止了。
屏幕上的陆延舟，比她记忆里最后见到的样子更瘦，眼窝深陷，颧骨突出，皮肤是一种不健康的蜡黄色。但他穿着整齐的白衬衫，头发梳得一丝不苟，背景是医院病房惨白的墙壁——他在努力维持最后的体面。
他的眼睛看着镜头，或者说，看着镜头后面那个未来的、可能永远不会看到这段视频的苏念。
“念念。”他开口，声音嘶哑，但很清晰，“如果你看到这个，说明你已经找到了U盘。也说明……你已经能够面对了。谢谢你。”
苏念的手死死抓住桌沿，指甲掐进木头里。
“录这段视频，是在我第三次大出血之后。”陆延舟咳嗽了两声，呼吸有些急促，“医生说我随时可能走，所以我想……有些话，必须说。不是通过日记，不是通过信，是要看着你的眼睛说——虽然我只能看着镜头。”
他停顿了很久，像是在积蓄力气。
“第一件事，我要告诉你一个秘密。”他的眼神变得很深，“那枚戒指……你在湖边扔掉的那枚我们的婚戒，其实不是原件。”
苏念的呼吸一滞。
“原件在我这里。”陆延舟从衬衫口袋里掏出一个小绒布盒子，打开，里面躺着一枚和苏念扔掉的一模一样的铂金戒指，“三年前你离开时扔在地上的那枚，我一直留着。后来我请人仿制了一枚，材质、重量、刻字，完全一样。湖边给你的，是仿制品。”
他苦笑着摇头：“我知道这很可笑，很幼稚。但我就是舍不得……舍不得把你真正扔掉的东西再给你。所以给你一个复制品，让你扔，我假装看着，心里却藏着原件。你看，我到最后还是这么自私。”
苏念的眼泪毫无预兆地涌出来。她想起湖边那枚戒指落入水中的银亮弧线，想起自己说“我不要了”时的决绝——原来她扔掉的，根本就不是真正的过去。
“第二件事，”陆延舟的声音更低了，“关于普罗旺斯。其实……不是三年前买的。”
他闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼中有泪光：“是五年前。我们结婚第五年，你生日那天，我说要加班，其实偷偷飞来了这里。我在这个花田边站了一整天，想象着如果有一天我们老了，在这里养老会是什么样子。那天我签了意向书，付了定金。”
五年。他们结婚第五年，正是关系最冰冷的时候。他每天早出晚归，她独自守着空荡荡的公寓。她生日那天，他凌晨才回家，身上有酒气，说是应酬。她等在客厅，桌上放着冷掉的蛋糕，最后什么也没说，默默回了房间。
原来那天，他在普罗旺斯。
“后来我们离婚，我本来想放弃这里。”陆延舟的眼泪流下来，他抬手擦掉，动作有些笨拙，“但我没有。我付了全款，办好了所有手续。我想，万一呢？万一有一天你需要一个地方躲起来，至少这里还在。”
屏幕里的他哭得像个孩子，那种极力压抑却控制不住的抽泣，让苏念的心脏像被一只冰冷的手攥紧了。
“第三件事，”他平复了很久，才继续说，“也最最难说出口的。”
他凑近镜头，脸在屏幕上放大，那双已经失去神采的眼睛里，有某种近乎绝望的真诚。
“苏念，我爱你。不是从三年前确诊开始，不是从你离开后后悔开始，是从……从十八岁在图书馆第一次看见你开始。”
苏念猛地捂住嘴，不让自己哭出声。
“但我太骄傲了，太愚蠢了。”陆延舟的声音颤抖得厉害，“我觉得承认爱你就是认输，就是承认我需要你。所以我冷落你，忽视你，用最残忍的方式推开你。我以为这样就能证明我不在乎，结果……结果我证明的，是我有多可悲。”
他剧烈地咳嗽起来，咳得整个人都在颤抖。镜头外有人递水，他喝了一口，缓了很久。
“确诊那天，医生说我最多还有一年。我走出医院，站在苏黎世街头，第一个念头不是恐惧，是……解脱。”他笑得比哭还难看，“我想，终于有理由去找你了。终于可以不用再假装不在乎，终于可以说‘我快死了，你能不能来看看我’。”
“所以这三年的忏悔，这三年的靠近，说到底还是自私。”他直视镜头，眼神里有种残忍的清醒，“我用死亡当借口，逼你看我，逼你原谅，逼你记住我。念念，对不起。我连爱你，都爱得这么不堪。”
视频到这里，陆延舟已经精疲力尽。他靠在枕头上，呼吸微弱，但眼睛还看着镜头。
“最后，如果你愿意……我想求你一件事。”他的声音轻得像耳语，“带着忘忘，去我们以前去过的地方走一走。去图书馆，去学校后面的银杏大道，去我们第一次约会的那家小咖啡馆……去看看那些地方，然后告诉我，如果你看到了……”
他停顿了很久很久。
“告诉我，如果你看到了曾经的我们，你会对那个十八岁的苏念说什么？你会告诉她快跑，还是……还是会让她再爱一次？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！