他身边的团队成员也面露倨傲，显然没把林闲这个生面孔放在眼里。
若是寻常人，被这位声名在外的金牌导演如此开场，怕是早已紧张得手心冒汗。但林闲却仿佛没听到那话语里的嫌弃，他脸上依旧挂着从容的微笑，甚至主动拉过椅子，在郑晓龙对面坐了下来。
“郑导，您好。”林闲语气不卑不亢，“我是林闲，代表‘闲蜜文化’负责与您对接《无限挑战赛》项目。您说得对，之前的方案确实不尽如人意。”
他这坦然承认的态度，让郑晓龙愣了一下，准备继续输出的批评话语卡在了喉咙里。
林闲没有停顿，继续说道：“所以，我们基于您的批评，对项目进行了彻底的重新构思。今天带来的，是一套完全不同的方案框架和核心理念。我相信，它会符合您对‘极致叙事’和‘打破常规’的追求。”
郑晓龙挑了挑眉，靠在椅背上，双手抱胸，一副“我倒要看看你能说出什么花来”的表情，眼神中的不耐烦稍减，但质疑依旧浓重：“哦？彻底重新构思？年轻人，话不要说得太满。”
林闲微微一笑，没有直接反驳，而是将带来的平板电脑打开，调出精心准备的演示文件。他没有立刻展示具体内容，而是看着郑晓龙，抛出了一个问题：
“郑导，在开始之前，我想先请教您一个问题。您认为，在当下综艺市场饱和的情况下，一档节目真正的‘无限挑战’，应该挑战的是什么？”
郑晓龙没想到他会反问，嗤笑一声：“当然是挑战嘉宾的极限，挑战观众的审美疲劳！这还用问？”
“不。”林闲摇了摇头，目光坚定地看着他，【谈判精通】技能悄然发动，他的声音带着一种奇异的说服力，“我认为，真正的‘无限挑战’，挑战的应该是——‘可控的失控’。”
“可控的失控？”郑晓龙重复了一遍这个矛盾的词组，眼神微微闪烁，似乎被勾起了兴趣。他身边的团队成员也露出了思索的表情。
“没错。”林闲开始切入正题，他利用平板展示出简洁的思维导图，“我们不再预设绝对安全的剧本和关卡。我们搭建一个充满变量的‘世界’，比如一个布满未知机关的废弃工厂，或者一个遵循特定生态规则的数字虚拟空间。”
他指着导图上的关键节点：“我们给嘉宾目标，但不给路径。我们会引入‘动态事件’系统——可能是一场突如其来的‘沙尘暴’（通过技术手段模拟），可能是一个隐藏NPC发布的支线任务，也可能是由实时弹幕投票触发的‘规则逆转’。”
林闲的语速平稳，逻辑清晰，每一个设定都围绕着“真实情感”和“戏剧张力”展开：“我们要记录的不是明星在预设赛道上的拼搏，而是他们在面对未知变量时，最本能的反应、最真实的抉择、以及彼此间动态变化的关系。这种‘失控’带来的真实感和不确定性，正是最极致的戏剧源泉。而‘可控’，在于我们拥有顶尖的技术团队和安全保障，确保这场‘失控’不会演变成真正的危险，并且始终在精彩的叙事轨道上。”
他接着阐述了“人设崩塌24小时”和“场外上帝视角”等环节，但这次，他着重强调了这些环节如何服务于“真实情感”的记录和“群体心理”的展现，而非单纯的搞笑或互动。
郑晓龙从一开始的漫不经心，到后来的身体微微前倾，眼神越来越专注，甚至偶尔会打断林闲，提出一些极其刁钻和细节的问题：
“动态事件触发的逻辑是什么？如何保证公平性？”
“虚拟空间的物理规则如何设定？如何让嘉宾和观众信服？”
“场外干预的度在哪里？如何避免被粉丝操控变成闹剧？”
每一个问题，都直指方案可能存在的漏洞和执行难点。
而林闲，凭借【策划精通】带来的深厚底蕴和事先充分的准备，对答如流。他不仅清晰地解释了设计原理，甚至当场进行了简单的推演，展示了各种可能出现的情况及应对预案。他的回答，既有天马行空的想象力，又有扎实落地的技术逻辑和叙事考量。
会议室里的气氛，不知不觉中已经完全改变。郑晓龙带来的团队成员，早已收起了之前的轻视，眼神中充满了惊讶和佩服，不时低头记录着。
郑晓龙本人，更是目光灼灼地盯着林闲，那眼神，如同发现了稀世珍宝的探险家。他已经很久没有遇到一个年轻人，能在他如此高压的追问下，不仅不露怯，反而能激发出如此多让他都感到兴奋的创意和严密的逻辑。
当林闲终于阐述完毕，收起平板，平静地看向郑晓龙时。
会议室里陷入了一片寂静。
郑晓龙靠在椅背上，手指无意识地敲击着桌面，久久没有说话。他的眉头紧锁，似乎在激烈地思考着什么。
林闲也不催促，耐心地等待着。
终于，郑晓龙抬起头，目光复杂地看着林闲，那里面没有了不耐，没有了质疑，只剩下纯粹的、毫不掩饰的欣赏和……一丝被打动后的挣扎。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！