灰则做了最笨的事。它沿城把“坐礼”加厚：每一口井旁，无论人多寡，先摆下两只凳、一只凳、一只半凳；凳不够，门板支上；门板不够，铺砖；砖不够，画“□”。它不讲理，只讲习：“先坐再说。”这“坐”，不是让人离井，而是让人坐到“井边”。坐下那一刻，脚底的滑感少了半分，屁股落实，命便从梦里拖回一指。
四方同刻发力，井潮被硬生生拖慢。可拖慢不等于止。第五声见一时吞不净，便换法：它开始“配音”。它让每口井里按人心最软处唱不同的声——南市唱“回屋吃饭”、学巷唱“抄完这一页”、问桥唱“把最后一钉补上”。声不大，却像虫在耳里钻，人的手便往梦里伸：去拿碗、去拿笔、去拿锤。伸得久了，半身又下去。
江枝看懂它的毒。她不再同井抢人，她抢“手”。她把乱线分成千万细丝，丝丝去捆井沿旁人的十指。捆不是绑，是“牵”：她教人“十指相扣——扣完松——松完再扣”，一呼一吸，像在织一张看不见的网。被牵住的人手心出汗，汗顺着线落到井沿，恰好沾住了错命撒的那一点粉末，滑腻立成涩，刚刚够“卡”住一瞬。她喊：“扣住你自己！”人群里有人应了一声，手上的指背青筋猛然鼓起，居然真把自己从影里“扯”回半肩。乱线顿时暴涨，江枝喉头甜腥，仍笑：“写在手上，写在皱里，别写在井里！”
萧砚弃了劈与斩，他把灰刀横架问桥——刀锋向下，刀背向上，用刀背去“接声”。第五声每拍落到刀背，便被刀背那一个“可”字逼得含一口气。含气的工夫，碑心在井沿再加一笔看不见的小名，残痕再送上一缕热，错命再塞进一粒差，灰再摆一只凳。城里因此出现奇特的节律：声落—含—名起—热生—差入—坐定。六步一轮。走到第三轮时，最早那三处井口已经从“拖着人”改成“挽着人”，挽不稳，但不再只会吞。
可祖阙不止三口井。爆裂像流行病，东廊、西塍、北坡、南堤……新口一夜十倍。四方忙里带乱，终究顾不过来。有人在无人看顾的小巷头从腰以下全数没入，留下半截握着门把的手；有人在坟前的裂井边把骨灰坛抱得死紧，自己却像尘被吸走，坛一松，灰撒了一地；还有孩子在屋内床沿的“井影”里无声跌落，母亲抱着空被子狂跑，谁也拦不住。
江枝急了，乱线忽然收成一团，像要去堵最凶的那口井；萧砚抬手压她：“别堵，堵便全。”她停住，眯眼：“那你要我做什么？”萧砚道：“写礼。”江枝一怔，继而咧嘴一笑：“好。”
他们分开。江枝去“写礼”，萧砚来“请礼”。祖阙于是第一次出现一个从未有的法式——“井礼”。不是祭井，不是封井，是请井“坐”。每一口梦井旁，先画“□”，再摆凳，再压砖，再写两个字：不完。写字的不是江枝，她只教笔势，把“断尾”教得漂亮：横到七分、竖到六分、撇到五分，不收锋，留一指空。她边写边骂：“谁敢写全，我撕谁的手。”人群里有人噗笑，笑到一半红了眼眶。
萧砚则持刀贴地，沿井影外缘慢慢行一圈，每走三步就轻敲刀背——咚。咚。咚。像敲盆，也像敲门。他每敲一次，都低声道一句“请坐”。这“请坐”不是对人，是对井。井当然不懂，可它被敲得“呼吸”乱了半拍，节律一歪，声脊上露出一个缺口。碑心便趁这一缺口塞进一枚“守名灯”，残痕把温气递上来，错命在灯缘抹一指“磕牙”，灰替灯座垫一片“留白砖”。
井礼推开十数处，梦井的“海”终于不是一面压下的墙，而是一排排被请到门口的客。它们仍旧阴、仍旧深，可每一口边上都多了一圈人间的光气：凳脚的磨痕、砖面的手印、断尾字的停锋、刀背上的盐意。第五声在高空盘旋两匝，第一次发出犹疑的“嗯”。它不是退，它在衡量成本。
就在此时，北坡那口最大的新井忽然变招。它不唱“回家”、不哄“抄完”、不诱“补钉”，它直接在井壁上投下两道影：一条是江枝的、一条是萧砚的。影子都比真身更清冷、更锋利。江枝的影在井里写下一个“完”，萧砚的影在井里写下一个“守”。两个字刚落的一瞬，井水如镜，城中无数双眼一齐被晃住——他们看见“完”比什么都美，看见“守”比什么都稳。下一瞬，半城人的脚步不由自主迈向北坡。
“回头！”萧砚喝声已晚。江枝抢先一步，她把乱线朝自己影子一勒，勒断“完”的最后一笔，尖声：“不完！”那一勒像从井底挑起一条黑鱼，水面炸开冷丝丝的鳞光。萧砚同时横刀，刀背上“可”字亮到刺目，他把自己影子中的“守”字中竖硬生生磨钝三分——守，不再是墙，而是背。背能靠，墙会撞。
镜一破，半城人的脚步猛地一颤，像从梦里跌回硬地。北坡井怒，井沿炸出一圈肉眼可见的细裂。第五声在空中发出一记极短的高拍，像鞭子抽在鼓面。全城井口同时泛起浪。碑心光主脉“咔”地一声，裂了新缝；残痕火苗被压去一层皮，露出最里层嫩红；错命像被人一脚踩住尾巴，发出疯狗一般的哀叫；灰簿“啪”地合上，封面被风掀起又压下。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！