一、雪夜来客
腊月寒冬，东北山坳里的青石村裹在一片白茫茫的雪雾中。张明裹紧军大衣，踩着咯吱作响的积雪，终于摸到了村口那棵歪脖老槐树。树干上斑驳的红色符纸在风中簌簌颤动，像是某种古老的警示。
“这鬼地方，信号全无……”他搓了搓冻僵的手指，打开手机又失望地合上。三天前，报社接到匿名信称青石村附近山林出现“人形黄皮子”目击事件，还附带了模糊照片。作为社会新闻记者，张明嗅到了独家头条的味道，当即请缨前来。此刻，他望着眼前零散分布的土坯房，炊烟从几处烟囱袅袅升起，整个村子静得诡异。
村委办公室设在祠堂旁，张明敲了半天才等来一个裹着羊皮袄的老汉。对方眯着眼打量他：“南方人？”
“赵叔是吧？村长让我找您当向导。”张明递上介绍信，对方却冷笑一声，将信拍在桌上，“外村人不准进山，这是规矩。”
正僵持间，村长匆匆赶来，压低声音道：“老赵，上头有指示，配合调查……别犯倔。”赵叔喉头动了动，最终抓起墙角的旧猎枪，枪管上锈迹斑斑，“天亮带他走一遭，天黑前必须回来。”
天色渐暗时，两人已踏入山林。积雪覆盖的林间小道阴森静谧，张明忍不住开口：“赵叔，听说这儿有黄皮子成精……”
“闭嘴！”赵叔突然停步，枪口指向一棵歪斜的松树。树干上赫然有五道爪痕，深达半寸，边缘整齐得不像野兽所为。他蹲下身，指尖抚过痕迹，声音发颤：“十年前，我媳妇就是追着这样的印子，再没回来……”
张明心头一跳，正要追问，远处突然传来一声凄厉的嚎叫，似哭似笑。赵叔脸色骤变，拽着他狂奔：“快回村！这不是黄皮子，是山魈！”
回到赵家，张明发现院角堆着几块生肉，血水冻成暗红冰渣。赵叔沉默地将肉块搬到院外，喃喃道：“山魈贪腥，它们来了……”
深夜，张明被一阵挠门声惊醒。他摸到窗边，借着月光看见院门缝隙下伸进一只毛茸茸的爪子，正抓挠着赵叔白天放的生肉。爪尖闪烁的寒光让他脊背发凉。突然，爪子收了回去，门外传来窸窸窣窣的声音，像是有什么在拖拽重物离开。
张明攥紧相机，正欲开门，赵叔的枪管抵住了他后背：“别去，那东西在试探……明天，我带你去见个人。”
月光下，赵叔的脸隐在阴影中，唯有眼中跳动着两簇火苗，像是藏着某种不可言说的执念。雪地上，一串杂乱的脚印通向山林深处，其中一道，分明带着人形的轮廓。
二、禁忌与传说
清晨，青石村笼罩在薄雾中，张明裹着赵叔借给他的厚棉袄，踩着积雪跟在赵叔身后。赵叔的猎枪依旧斜挎在肩头，枪管上的锈迹在晨光下泛着幽光。两人穿过几栋斑驳的土坯房，最终停在一座孤零零的小院前。院门歪斜，门框上挂着褪色的红布条，随风飘动时发出沙沙的声响。
“李寡妇家。”赵叔低声说道，伸手敲门。半晌，门缝里探出一张憔悴的脸，女人眼窝深陷，头发蓬乱，却依稀能看出年轻时清秀的轮廓。见到赵叔，她警惕的神情稍缓，侧身让两人进了屋。
屋内昏暗，弥漫着艾草燃烧后的苦味。李寡妇往炕头挪了挪，枯瘦的手指捻着佛珠，声音沙哑：“你们来，是为了山里的东西吧？”
赵叔从兜里掏出一块生肉，正是昨夜被神秘生物拖走的那块，肉上残留着几道深浅不一的爪痕。李寡妇瞥了一眼，佛珠捻得更快了，喉头滚动几下，终于开口：“十年前……有个黄皮子来‘讨封’。”
张明心中一震，民间传说中常有黄皮子修炼成精，向人“讨封”以求化形。李寡妇的声音颤抖起来：“那是个雪夜，和现在一样冷。它站在村口槐树下，穿着破棉袄，活脱脱个人样！它问我，‘你看我像人不像人？’村里老人说，若答‘像’，它就能成精；若答‘不像’，它就会发疯……可我，我吓得没出声，它突然咧嘴笑了，露出满口獠牙，转身就跑进了山。”
她猛地攥紧佛珠，指甲几乎要掐进掌心：“自那以后，村里祸事不断。先是老刘家媳妇在河边洗衣时被拖下水，再是王家小子上山砍柴，回来就疯了，整天学黄皮子吱吱叫。最后……赵叔的媳妇，追着那黄皮子的脚印进了禁山，再也没回来。”
张明瞥向赵叔，对方沉默地摩挲着猎枪，喉结动了动，却未出声。李寡妇突然压低声音：“村里老人说，黄皮子讨封失败，怨气缠住了山。它要咱们用活人祭山，才能平息怒火。后来，村长请了萨满做法，立了禁山规矩——外人不许进，每月初一要献牲，这才消停了几年……”
张明心头翻涌，这与他认知中的科学逻辑截然不同，但昨夜那诡异的爪痕和嚎叫仍在脑海盘旋。他正欲追问，李寡妇突然指向窗外：“看那槐树！树皮上的符是萨满画的，防黄皮子再下山。可最近符纸总被撕烂，怕是山里的东西又闹腾了……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！