周三下午三点，香港国际机场。
安以诺推着登机箱走进出发大厅，脚步很快。她穿着简单的白色衬衫和黑色长裤，头发扎成利落的低马尾，墨镜遮住了大半张脸。经过电子显示屏时，她抬头看了一眼——法航AF185，巴黎戴高乐，16:20起飞，准点。
还有时间。
她走到值机柜台，递上护照。地勤人员核对信息时，她拿出手机，点开和许砚辞的聊天界面。
最后一条消息是半小时前，他发的：「到机场了吗？」
她回复：「到了，在值机。」
然后就没有然后了。他没有再回复，她也没有再发。
值机完成，她拿到登机牌，走向安检口。排队时，她忍不住又看了一眼手机。屏幕干干净净，没有新消息。
她深吸一口气，关掉屏幕，把手机扔进包里。
过了安检，走到登机口，还有四十分钟才登机。她在候机区的咖啡厅买了杯美式，找了个靠窗的位置坐下。窗外，跑道上飞机起起落落，巨大的玻璃幕墙映出她独自一人的身影。
她摘下墨镜，揉了揉眉心。
其实她大可以晚点来机场。从南丫岛到机场，不堵车的话一个半小时足够。但她一大早就开始收拾行李，中午就出了门。她告诉自己是要预留充足时间，但心里清楚，有一部分原因是不想在家里多待。
不想面对许砚辞那种欲言又止的眼神，不想感受他那种克制的靠近，不想……让自己动摇。
咖啡很苦。她喝了一口，皱起眉。
手机震动。她立刻拿起来，但消息是艾米丽发来的：「老板，明天和Lemaire先生的会议安排在上午十一点，地点在我们工作室。酒店已经订好了，老地方。」
她回复：「好，谢谢。」
艾米丽又发来：「许先生没有一起来吗？」
安以诺盯着这个问题，手指在屏幕上悬停片刻，最终只回了一个字：「嗯。」
没有解释，没有多余的话。
艾米丽很识趣地没有再多问。
登机广播响起。安以诺收拾好东西，走向登机口。把登机牌递给空乘时，她忽然回头看了一眼身后长长的队伍。
没有熟悉的身影。
当然不会有。她说过了不需要送机。
但心里某个角落，还是有一丝细微的失望，像针扎了一下，很快又消失。
飞机准点起飞。当机身离开跑道，倾斜爬升时，安以诺靠在窗边，看着香港的轮廓渐渐变小，最后被云层完全遮蔽。
她闭上眼睛。
---
同一时间，南丫岛老屋。
许砚辞坐在院子里，手里拿着一本摄影集，却一页也没有翻。他盯着院墙外那片海，看着潮水一点点退去，露出黑色的礁石。
手机就放在手边，屏幕暗着。
他知道她现在应该已经登机了，也许已经起飞了。他算着时间——十六小时航程，加上六小时时差，她到巴黎应该是当地时间晚上十点左右。
她会不会给他报平安？
应该会。她一向懂事，知道他会担心。
但也许不会。也许她会直接去酒店，洗澡睡觉，第二天一早才想起来告诉他到了。
他不知道。
他拿起手机，点开她的头像，想发条消息。打了几行字，又删掉。最后只发了一句：「起飞了吗？」
没有回复。可能在关机，可能没看见。
他放下手机，继续看海。
天色渐渐暗下来。陈伯从老宅那边过来，手里提着食盒：“许先生，晚饭给您送来了。大小姐不在，您一个人也要好好吃饭。”
“谢谢陈伯。”许砚辞接过食盒，“放着吧，我等会儿吃。”
陈伯看了看他，欲言又止，最终还是点点头离开了。
食盒里是安家厨房做的菜：清炒时蔬，红烧排骨，还有一盅炖汤。都是他喜欢的。许砚辞打开看了一眼，却没有食欲。
他想起昨晚她做的清蒸石斑。鱼蒸得有点老，酱油放得有点多，但她夹给他鱼腹肉时，眼睛亮亮的，像个等待表扬的孩子。
他当时说“很好吃”。
是真话。
即使不够完美，但因为是她做的，所以很好吃。
天色完全暗下来了。院子里的小灯泡自动亮起，在夜色中像一串温暖的星星。许砚辞终于打开食盒，慢慢地吃了几口。
味道很好，但总觉得少了什么。
少了对面坐着的那个人，少了她偶尔抬头说“这个好吃你尝尝”，少了那种……两个人一起吃饭的温热感。
手机震动。他立刻放下筷子，拿起手机。
是安以诺发来的消息：「起飞了。晚点聊。」
很简短，很官方。
许砚辞盯着那行字看了很久，回复：「好。注意安全。」
然后又是漫长的沉默。
他吃完饭，收拾好食盒，走到二楼工作室。门没锁，他推门进去。
房间里还保留着她离开时的样子：设计稿摊在桌上，几支铅笔散落在旁边，一块深蓝色的丝绒布料搭在椅背上——就是她那天兴奋地展示给他的那块。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！