我姥姥常说，床头三不放！
不放镜，不放旧人衣，最不能放的，就是来路不明的老物件。
她说那些东西，会把不该来的东西引到枕边来。
我十八岁前只当这是老人家的迷信，直到1998年那年夏天，我回老家照顾生病的姥姥，才真正懂了这句话的分量。
当时姥姥住的房子还是祖上传下来的土坯房，姥姥住在东屋，我住的西屋。
那是间房空了快二十年，自从太姥姥去世后就没人长住过。
搬进去的第一天，我在墙角那个木质的柜子里，翻出了一个布偶。
那是个手工缝制的娃娃，能有个30多公分长，穿着件红色的土布衣服，纽扣是两枚磨得光滑的铜钱。
娃娃的脸是用白布缝的，眼睛和嘴巴用黑线绣成简单的弧线，像是在微笑，又像在发呆。
最奇怪的是，它的头发不是常见的棉线或毛线，而是一缕缕真正的人发，用红绳扎成两个小揪。
不知怎的，我竟觉得它有些可怜，又有些亲切。
想着屋里多个“伴”也好，就把它放在了枕边。
第一夜，无事发生，我睡的也很安稳
第二夜，我在半梦半醒间，听到很轻的“啪嗒”一声，像是什么小东西掉在地上。
不过在农村夜晚有个动静也正常，又因为我太困了，也就没有理会。
第三夜，我感觉屋里变得有些阴冷，而且有一种被窥视的感觉。
就算我把自己蒙的严严实实的，那种阴冷和被窥视的感觉依旧如影随形。
第四天早上，我发现了不对劲。
那个布偶，原本我是让它背靠墙壁坐着的。
可如今它变成了面朝我侧躺的姿势，那双黑线绣的眼睛，正好对着我睡的位置。
我头皮一麻，瞬间清醒，把它拿起来仔细观看。
布偶的身体摸起来有些潮，像是被夜露打湿过，可窗户关得好好的。
更让我心里发毛的是，它身上那股原本淡淡的霉味，似乎变得浓了一些，还隐约夹杂着一丝血腥味。
我没有犹豫，把它从新塞回了木箱最底层。
可第五天夜里，更吓人的事来了。
应该是凌晨十二点左右，因为我睡的时候就已经十一点多了。
我被一阵极其细微的声响弄醒，是布料摩擦的“沙沙”声，还有硬物轻轻叩击木板的“砰砰”声。
声音来自我的脚下。
我浑身僵直，慢慢转头看去。
借着窗户射进来的微弱月光，我看见那个布偶，竟然自己站在木箱子里！
它依旧穿着那身红色的褂子，头发在夜风里微微飘动。
它面朝着我，那双简单的黑线眼睛，在昏暗的光线下，似乎有了焦距，正直勾勾地“盯”着我。
“砰砰！”
它的身体微微前倾，用缝着铜钱纽扣的“胸口”，一下下轻磕着木板。
我想叫，可因为巨大的恐惧，反倒是发不出一丝声音。
想动，却浑身僵硬，好像是被鬼压了身。
只能眼睁睁看着它。
这一刻的我，真的是感觉度日如年，就这么僵持着，直到传来一声鸡啼。
布偶像是突然失去了支撑，软软地向后倒去，“噗”一声轻响，摔在木箱子里，恢复了一动不动。
我几乎是滚下炕的，连滚带爬地冲进东屋姥姥的房间，身体不停的抖着，语无伦次的讲述着。
姥姥听完我语无伦次的讲述，枯瘦的手摸了摸我的额头，又看了看我的眼底，长长叹了口气：“哎！你这丫头，还是不听话……把那‘替身偶’请出来了。”
“替身偶？”我牙齿还在打颤。
“那是你太姥姥当年……给她没满月就夭折了的头一个孩子做的‘伴’。”
“那布偶用的是那孩子的胎发和生辰布做的，本意是让娃在那边不孤单，年年祭祀也有个凭证，可这东西沾了至亲的泪和念想，又在不见光的箱子里这么多年，早就不是普通的玩偶了！”
“它等一个‘伴’，等得太久，执念成诡了。”
“它……它想干嘛？”
“它分不清阴阳了。”
姥姥看着窗外泛白的天色，叹了口气接着道:“它孤单的太久了，想找个活人陪它。”
“最开始是挪动，然后是看你，再后来……它会想爬上你的床，钻进你的被窝，最后……”
我听得毛骨悚然：“那怎么办？烧了它行吗？”
“胡闹！”
一听这话姥姥严厉的瞪我一眼。
“那是你太姥姥的血脉，是你的长辈！强行烧了，怨念更甚，你想让它缠你一辈子？”
“那该怎么办啊！”
“得请‘老仙家’过来，把话问明白，把路指清楚，恭恭敬敬地把它送走。”
姥姥说的“请老仙家”，就是“搬杆子”。
这是村里老一辈人才懂的请神仪式，据说能让有道行的“仙家”附在“童子”（神婆或者神汉）身上，借人之口，说鬼神灵界之事，断阴阳两界之冤。
姥姥年轻时就是村里有名的“童子”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！