意识的海洋渐渐退潮，那道守护着微光的冰冷火焰，也随之隐没。
林川的眼皮颤动了几下，缓缓睁开。
刺眼的晨光尚未聚焦，一股浓郁的、混合着蒜香与肉香的霸道气味便率先钻入鼻腔，粗暴地唤醒了他沉睡的感官——那是油锅爆香时葱姜炸出的焦香，是豆瓣酱在高温下释放出的醇厚辛烈，是新鲜猪肉煸炒时渗出油脂的丰腴气息。
这味道像一根无形的线，牵动着他混沌的记忆深处某根早已锈蚀的弦。
他发现自己正坐在川味小馆那熟悉的后厨灶台边，身上盖着一件带着淡淡馨香的旧外套，布料柔软贴肤，残留着体温与阳光晒过的暖意。
指尖无意识摩挲着袖口一处磨损的接缝，那里隐约缝着一小块不同颜色的布料，像是拼图遗落的一角。
不远处，一个窈窕的身影正背对着他，系着一条洗得发白的旧围裙。
她手起刀落，砧板上“笃笃”声清脆而富有节奏，仿佛某种古老节拍器，在寂静清晨中敲打出生活的韵律。
刀刃划过蒜瓣的触感清晰可辨——先是轻微的阻力，随后干脆利落地分开，断面渗出辛辣汁液，空气中顿时弥漫开一层刺激鼻腔的辛香。
锅里沸水翻滚，咕噜作响，一个个形如翡翠元宝的饺子在汤中沉浮。
薄皮透出内里碧绿的馅料，边缘因热力微微卷曲，宛如春日初展的新叶。
蒸汽氤氲上升，扑在脸上温润潮湿，带着一丝碱水面皮特有的麦香。
林川的目光有些呆滞，盯着那些翻滚的“翡翠饺”，脑海中像是有无数破碎的胶片在飞速闪过：一只粗糙的手递来一碗担担面，碗沿烫得几乎握不住；火光冲天的厨房里，有人嘶吼着他的名字；还有……一双温柔的眼睛，笑着看他狼吞虎咽。
一个念头毫无征兆地冒了出来，他几乎是脱口而出：“我……是不是答应过你，要教你做回锅肉？”
沈清棠切蒜的动作猛地一滞，刀尖险些剁在手指上。
她没有回头，只是肩膀极轻微地颤抖了一下，连带着围裙下摆也轻轻晃动。
过了两秒，她才用一种故作轻松的语气说：“你忘了。”
这三个字像一根针，刺进了林川混乱的意识里。
他苦笑一声，抬手揉了揉刺痛的太阳穴，右眼眼角下，一道细若游丝的银色雷纹若隐若现，随着脉搏微微闪烁，每一次亮起都带来一阵颅内撕裂般的钝痛。
“可我梦里……全是糊锅的声音。”那声音不是一次，而是成千上万次，每一次都伴随着灼人的热浪和呛鼻的浓烟，铁锅烧红变形，油脂自燃爆裂，火焰舔舐墙壁——像一场永无止境的噩梦。
沈清棠终于放下了手中的蒜瓣和菜刀。
她转过身，眼眶微微泛红，却倔强地挤出一个笑容。
她快步走到他面前，什么也没说，只是张开双臂，紧紧地抱住了他。
林川的身体瞬间僵住。
女孩子柔软的身体和温暖的体温透过衣衫传来，发丝间萦绕着洗衣粉的清香，夹杂着一丝挥之不去的油烟味。
他的鼻尖几乎埋进她的肩窝，心跳在短暂失序后，竟慢慢与她的呼吸同步。
随即，他迟疑地抬起手，轻轻回抱住她。
低头时，目光落在那条熟悉的围裙上。
布料早已褪色，边角磨得起毛，心口位置有一块细密缝补过的补丁，针脚整齐，像是某种无声的誓言。
“这围裙……怎么总在你手里？”他低声呢喃。
就在这时，右手太阳穴骤然剧痛，仿佛有电流窜过脑海。
眼前景象忽地模糊，耳畔响起冰冷机械音——
“情况比预想的要糟。雷纹已经侵入了他的海马体，正在蚕食负责长期记忆的神经元。按照目前的衰退速度，记忆恢复的概率……不足三成。”
幻象浮现：天台之上，晨风凛冽。
林夏收起便携式脑部扫描仪，镜片后的眼神凝重如水。
楚歌斜靠在墙边，指尖一簇赤红色的火苗随心意跳动、熄灭，再燃起。
“那就用我的方法。”她的声音带着金属质感，“我可以用‘赤炎针’直接刺激他的神经中枢，强行唤醒那些沉睡的记忆片段。虽然会很痛苦，但总比变成一张白纸要好。”
“不用。”沈清棠站在天台边缘，俯瞰城市，风吹起她的长发。
她的语气顿了顿，一股难以言喻的威压自体内弥漫开来，连楚歌指尖的火焰都为之摇曳。
“他忘了菜谱，我陪他一道道试，总能重学；他忘了我妈的样子，我这里有照片，我可以说给他听，替他记着。”
她缓缓回过头，清冷眸子里仿佛有金色火焰在燃烧：“但若是有一天，他连‘回家吃饭’这四个字都忘了，我就……烧了这座城，给他陪葬。”
幻象消散，林川喘息着睁开眼，发现自己仍站在灶台前，额角布满冷汗。
原来那场对话，并非此刻发生，而是昨日清晨的记忆残片，被雷纹的躁动强行唤醒。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！