“苏浅。”林浩说，“理念很新，但执行还不成熟。古筝和现代音乐的融合，需要更深入的技术探索。我建议给她配一个编曲导师，同时让她去采风，听各种民间音乐，找到那个连接点。”
“这个玩电子的，李天明。”阿Ben指着另一个学员，“技术很牛，但太炫技了。音乐里没有人，只有机器。需要让他学会把情感装进代码里。”
讨论一直持续到晚上七点。窗外的天色暗下来，厂房里亮起昏黄的灯光。年轻人被安排去吃饭休息，我们几个继续工作。
“最终选十个。”我说，“但我们不是淘汰剩下的二十七个，是给他们分级。十个A级，全额签约，全方位扶持。十个B级，部分签约，提供创作支持和发行渠道。十七个C级，不签约，但纳入‘星声计划’人才库，定期交流，未来有机会可以升级。”
高军这时候也来了，听完汇报后说：“预算呢？十个A级，每人平均投入二十万，就是两百万。加上B级C级的维护费用，一年至少三百万。这还不算场地、导师、宣传的成本。”
“从半导体基金二期预留款里挪。”我说，“Aurora Music那边，等《Genesis》的首批版税到了，再还回去。好听音乐网下半年的广告收入也预留一部分。”
“但这违背了我们分账独立的规则。”高军皱眉。
“这是战略投资。”我很坚定，“内容生态是星海的根本。现在投入三百万，五年后可能长出价值三千万、三个亿的内容资产。这笔账要算长远。”
高军叹了口气，但还是点头：“行，我去安排。”
晚上九点，我们把年轻人重新召集起来。厂房里只开了几盏射灯，光线集中在中央，周围是深深的黑暗。三十七个年轻人坐在光圈里，像舞台上的演员。
李宗盛站起来，手里拿着名单。
“我先说结果。”他的声音在空旷的厂房里回荡，“但我们今天不叫它‘结果’，叫‘起点’。因为无论名单上有没有你的名字，今天都是你们音乐生涯的一个新起点。”
他念出十个A级学员的名字。阿迪力、苏浅、李天明……每念到一个名字，就有人站起来，有人欢呼，有人拥抱。被念到的人，有的激动得流泪，有的不敢相信地捂住嘴。
十个B级，十七个C级。没有被念到A级的人，脸上有明显的失落，但听到自己还在计划里，眼神又亮起来。
“接下来三个月。”李宗盛说，“A级学员会留在北京，进入‘星声创作营’。我们会为每个人配备制作人导师，提供录音、编曲、声乐的全方位训练。你们要完成至少三首作品的完整制作，并参与小型演出。”
“B级学员，我们会为你们提供线上指导，并邀请你们参加季度工作坊。你们需要定期提交作品，我们会给予反馈，并在好听音乐网提供推广资源。”
“C级学员，你们进入人才库。每季度会收到我们的行业资讯、创作提示，并可以随时提交新作品。如果作品有突破，可以升级到B级甚至A级。”
他顿了顿：“但最重要的不是这个分级。最重要的是——从今天起，你们有了同伴。你们可以互相听歌，互相批评，互相激发。音乐是孤独的创作，但不是孤独的事业。你们要成为彼此的回声。”
宣布结束，但没有散场。年轻人自发地围坐在一起，开始交流。阿迪力拿出带来的馕和葡萄干分给大家，苏浅教几个女孩弹古筝的基本指法，李天明展示他最新的音乐软件，那个玩口技的男孩表演了一段即兴的“798之声”——把今天听到的所有声音编成了一首曲子。
我站在阴影里，看着这一幕。这些年轻人，来自天南地北，风格各异，但现在他们坐在一起，眼睛里有一种共同的光——那是被看见、被认可、被期待的光。
王工走到我身边，低声说：“田总，陈默来了。”
我愣了一下：“陈默？大连理工那个？他怎么来了？不是说他今天有考试吗？”
“他考完试坐最后一班火车赶来的。”王工说，“硬座，一夜没睡。他说想见见这些同龄的创作者，哪怕只是看看。”
我看向门口。陈默站在那儿，背着双肩包，穿着简单的白T恤牛仔裤，脸上有长途奔波的疲惫，但眼睛很亮。他看见我，犹豫了一下，然后走过来。
“田总。”他有点拘谨，“抱歉不请自来。我就是……想来看看。”
“来得正好。”我说，“正好让你看看，你的《芯片之歌》激励了多少人。”
我把他带到人群里，拍手让大家安静：“各位，介绍一位特别来宾——陈默，大连理工大学的学生，也是好听音乐网上《芯片之歌》的作者。”
所有人都看向陈默。他有点不好意思，但还是站直了身体。
“陈默，”我说，“你跟大家说说，《芯片之歌》是怎么写出来的。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！