婢女的事情，是圣武帝这辈子最不愿意回忆的耻辱。
那个女人不知道从哪里来的，像影子一样出现在他的寝殿里，像幽灵一样在他的床上留下了一个无法抹去的污点。
第二天早上他醒来的时候，那个女人已经不在了，但他的身体告诉她昨晚发生了什么。
他勃然大怒，把皇宫里里外外翻了个遍都找不到人。
他愤怒不是因为那个女人，而是因为他背叛了沈鹤归。
不是身体上的背叛——身体对他来说不算什么，他早就过了在意皮囊的年纪。
他感到最深的羞耻是：他在没有沈鹤归的地方，被另一个人触碰了。
那种感觉像是有人在最珍贵的瓷器上划了一道痕，虽然瓷器还在，虽然那道痕很浅很浅，但它就在那里，每一次看到都会提醒你——已经碎了，再也回不去了。
他不敢看沈鹤归的眼睛。
第二天上朝的时候，他全程低着头，不敢往沈鹤归坐的方向看一眼。
下朝之后沈鹤归来找他，他找借口躲开了。
第三天、第四天、第五天，他一直躲着沈鹤归，像一只做错了事的狗，夹着尾巴躲在角落里，不敢面对主人。
沈鹤归没有追问，没有质问，没有责备。
他只是像往常一样，安静地做着自己的事——批阅公文，推演边防，和将领们商议军务。
好像什么都没有发生过。
好像那件事对他来说无关紧要。
好像圣武帝的身体被谁碰了，跟他没有任何关系。
圣武帝看着沈鹤归那副若无其事的样子，心里又酸又涩。
他不知道自己希望沈鹤归有什么反应。
愤怒？嫉妒？伤心？失望？
沈鹤归什么反应都没有。
什么反应都没有，才是最让人绝望的。
因为那说明——不在乎。
你不在乎我有没有被别人碰过。
你不在乎我的身体给了谁。
你不在乎。
你从来都不在乎。
圣武帝把那份绝望也压在了心底，和那份藏了几十年的感情一起，压得严严实实。
景忆春的母亲死了。
那个女人在生下那个孩子之后不久就死了，留下一个瘦弱的、皱巴巴的、像一只小猫一样的婴儿。
圣武帝看着那个婴儿，心里只有厌恶和烦躁。
那个婴儿的存在，时时刻刻提醒着他那件他不愿意回忆的事。
他想把那个婴儿送走，送到宫外去，送到他看不到的地方去。
沈鹤归拦住了他。
“不能造杀孽，”沈鹤归说，声音平静得像在陈述一个事实，“他是无辜的。”
圣武帝看着沈鹤归，看着他那张面无表情的脸，看着他那双平静如水的眼睛，忽然觉得有些可笑。
“无辜？他是那个女人生的，他的存在就是对我的羞辱。你让我留下他？”
沈鹤归沉默了一瞬。
“留下他，对他好一点。”
圣武帝愣住了。
他从来没有听沈鹤归对任何人说过“对他好一点”这样的话。
沈鹤归从来不管这些事的。
后宫的事他从来不过问，皇子的事他从来不插手，皇家的私事他从来不置喙。
但今天，他为这个婴儿开口了。
圣武帝盯着沈鹤归看了很久，想从他的眼睛里找到答案。
但沈鹤归的眼睛一如既往地平静，平静得像一潭死水，什么都看不出来。
圣武帝妥协了。
不是因为他对那个婴儿心软，而是因为沈鹤归开了口。
沈鹤归这辈子没有求过他任何事。
这是第一次。
他无法拒绝。
他把那个婴儿留在了冷宫里，让人每天送些吃的，不至于饿死。
他以为这样就够了。
他以为把人留在宫里、给口饭吃，就是“对他好一点”了。
他不知道沈鹤归说的“对他好一点”，不是这个意思。
十几年后他才知道。
圣武帝第一次见到长大后的景忆春，是在那个破败的冷宫里。
那个孩子安静地躺在榻上，乌黑的长发散在枕上，脸色苍白如纸，整个人瘦得像一根随时会被风吹断的芦苇。
他睁开眼睛的时候，那双瑞凤眼雾蒙蒙的，像隔着一层薄薄的水雾看着他。
然后他坐起来，偏了偏头，用沙哑的声音叫了一声“父皇”。
圣武帝的心在那一刻碎了。
不是比喻，是真的碎了。
他感觉自己的心脏像一件被捶打了太久的瓷器，终于在那一声“父皇”中裂成了碎片。
那些碎片扎进他的血管，扎进他的肌肉，扎进他的骨髓，疼得他几乎要弯下腰去。
不是因为可怜，不是因为愧疚，而是因为那张脸。
景忆春的脸太像沈鹤归了。
不是形似，而是神似。
那双瑞凤眼，那个鼻梁，那副眉骨，那种静静地看人的方式，那种即使什么都不说也能让你觉得自己被看穿了的目光。
圣武帝站在那里，看着景忆春的脸，脑子里所有的疑惑在一瞬间找到了答案。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！