孙海强推开门时，林策正被两个护士扶到床上。
他的脸色苍白，额头有细密的汗珠，呼吸急促而不规则——典型的急性发作症状。但孙海强的目光立刻锁定了林策的眼睛：瞳孔散大，对光线反应迟钝，但深处有一种异常的、过于平静的聚焦。
“怎么回事？”孙海强问，声音刻意保持平稳。
年轻护士回答：“我们听到警报进来，发现林先生倒在地上抽搐。持续了大约十秒，然后自行缓解。已经通知了陈主任。”
年长些的护士补充道：“但奇怪的是，监控显示林先生是自己走到门边锁上门，然后才倒下的。不像突发症状，更像……计划好的。”
孙海强走近病床，俯身检查林策的瞳孔。两人目光接触的瞬间，他感到一种轻微的违和感——不是眼神的内容，而是节奏。正常人在经历急性发作后，眼神会有残留的混乱、恐惧或迷茫。但林策的眼神太连贯了，像切换过后的画面，没有过渡痕迹。
“你感觉怎么样？”孙海强问。
“头晕。”林策的声音有些沙哑，“可能是低血糖。”
“你锁了门。”
“我……记不清了。”
回答得太快。孙海强注意到，林策说话时，右手的手指在床单上无意识地敲击——不是随机的敲击，而是一种有节奏的模式：三短、三长、三短。
摩斯电码：SOS。
但林策的表情没有任何求救的意味，他甚至没有意识到自己的手指在动。就像身体的一个部分在执行独立于主意识的指令。
孙海强直起身，对护士说：“抽血查电解质和血糖，做紧急脑电图。我就在这里等结果。”
护士们离开后，病房里只剩下两人。
沉默持续了大约三十秒。林策闭上了眼睛，似乎很疲惫。但他的呼吸节奏正在微妙地改变——从刚才的急促变得深而规律，每分钟正好12次，不多不少。这是经过训练才能达到的控制水平。
“柳小梅的扫描还要多久？”林策突然开口，眼睛依然闭着。
问题本身很正常，但时机不对。一个刚从发作中恢复的病人，第一反应通常是关心自己的状况，而不是询问别人。
“大约二十分钟。”孙海强回答，同时观察林策的反应。
没有反应。连睫毛都没有颤动一下。
“你刚才做了什么梦吗？”孙海强换了个方向。
“为什么这么问？”
“急性发作有时会伴随强烈的梦境或幻觉。”孙海强走到窗边，背对着林策，“有些人会梦见坠落，有些人会看见光，有些人会……听见声音。”
他转过身：“你听见什么了吗？”
林策睁开眼睛。
那双眼睛里的平静消失了，取而代之的是一种深不可测的空白——不是空洞，而是像镜子一样反射一切却不吸收任何东西的空。
“我听见一个词。”他说。
“什么词？”
“墓园。”
孙海强的心跳漏了一拍，但他脸上没有任何表情变化。“有意思。为什么会梦见墓园？”
“不是梦见。”林策慢慢坐起来，动作流畅得不像刚发作过的病人，“是听见。像广播里的词，从很远的地方传来。”
“广播需要发射源和接收器。”孙海强在床边的椅子上坐下，姿态放松，但全身肌肉都处于警戒状态，“你觉得发射源在哪里？”
林策没有立即回答。他的目光投向天花板，似乎在倾听什么。过了几秒，他说：“就在这个房间里。刚才。”
孙海强感到后颈的汗毛竖起。这不是猜测或隐喻，这是陈述。林策在说，刚才这个房间里有一个“发射源”发出了“墓园”这个词。
而唯一的可能是……
孙海强想起意识地震仪屏幕上那个0.3秒的编码脉冲。那个“我醒了”的信号。
“林策。”孙海强身体前倾，双手交握放在膝盖上，“你还记得我们第一次见面时，我问你的问题吗？”
“什么问题？”
“关于意识上传的理论可行性。”孙海强盯着他的眼睛，“你当时的回答很有趣。你说‘意识不是文件，不能复制粘贴’。”
“我依然这么认为。”
“但你现在说话的方式，和那天不一样。”孙海强的声音很轻，像在陈述一个客观事实，“用词频率、句式结构、停顿习惯——都变了。语言学分析显示，这是另一个人在说话。”
房间里安静得能听见日光灯的电流声。
林策的脸上浮现出一个微笑。那微笑很淡，但完全不像他平时那种克制、疏离的表情。这是一种……评估性的微笑，像科学家看见实验数据符合预期。
“你什么时候发现的？”声音还是林策的声音，但语调变了——更平稳，更中性，更像机器在学习模仿人类。
“你敲出SOS的时候。”孙海强说，“但怀疑是从更早开始的。设备烧毁时，你的反应太完美了——完美的受害者，完美的旁观者。真实的崩溃从来不会那么……符合逻辑。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！