西北某发射场笼罩在黎明前的黑暗中,只有发射塔架上的灯光如同星辰般闪烁。凌晨四点的控制中心里,林瀚将军站在指挥台前,注视着大屏幕上不断刷新的数据流。这是华国航天史上一个关键性的时刻——长征九号重型运载火箭即将执行天宫空间站扩建任务,将首个核心舱段问天阁送入太空。
控制中心内,数百名工程师和技术人员各司其职,整个大厅弥漫着紧张而专注的气氛。巨大的环形屏幕上显示着火箭各系统的实时数据,从推进剂温度到发动机状态,每一个参数都在严密监控之下。
各系统进入最后自检程序。林瀚的声音通过通讯系统传遍整个控制中心。透过巨大的防爆观察窗,可以看见远处发射塔架上的火箭正在缓缓打开最后的固定装置。这座高达110米的钢铁巨兽,此刻正如一头蓄势待发的雄狮,等待着冲向苍穹的号令。
在发射台下方300米深的地下控制室,推进剂加注团队正在进行最后的检查。液氧液氢以精确控制的流速注入火箭燃料箱,温度传感器实时监控着每一个节点的变化。高级工程师张明紧盯着控制面板,他的团队已经连续工作了36个小时,确保这次历史性发射的万无一失。
推进剂加注完成,贮箱压力稳定在额定值。
导航系统自检通过,惯性导航单元精度达到0.001度。
舱段对接机构最后一次测试正常,密封性能符合设计要求。
一连串的确认声通过通讯系统传来。控制中心里的每个人都明白,这不仅仅是一次普通的发射任务。随着天宫空间站即将扩建为南天门港,华国将迈入太空基建的新纪元,这是几代航天人梦寐以求的时刻。
当帝都时间六点整,东方天际刚刚泛起鱼肚白时,倒计时进入最后阶段。发射总指挥林瀚将军深吸一口气,下达了最终指令:启动自动发射序列。
十、九、八......三、二、一,点火!
震耳欲聋的轰鸣声中,长征九号尾部喷吐出炽热的火焰。巨大的推力使整个发射台都开始颤抖,火箭缓缓离开发射架,随后以越来越快的速度冲向苍穹。控制中心的大屏幕上,火箭的飞行轨迹划出一道完美的抛物线,实时数据不断更新着飞行状态。
在火箭飞行的最初几分钟里,每一个环节都牵动着所有人的心。当火箭穿越大气层最稠密的区域时,箭体与空气摩擦产生的高温使隔热层承受着极限考验。热流传感器传回的数据显示,火箭头锥部位的温度已经达到了2000摄氏度,但新型隔热材料完美地经受住了考验。
一级分离成功!二级发动机点火!
整流罩分离,舱段暴露正常!
轨道参数符合预期,舱段太阳能帆板展开成功!
每一个关键节点的顺利完成,都引来控制中心一阵压抑的欢呼。但当火箭成功入轨时,所有人都知道,真正的挑战才刚刚开始。这次发射任务的特殊性在于,它不仅要确保火箭将舱段准确送入预定轨道,还要完成与在轨空间站的自动交会对接。
在400公里高的轨道上,天宫空间站正以每小时公里的速度绕地球飞行。驻站航天员李聪和王静早已在节点舱内做好准备,透过舷窗注视着远方的星空,等待着与新舱段的相会。空间站内,各种仪器设备发出轻微的运转声,生命保障系统维持着舱内适宜的温度和气压。
问天阁舱段正在接近,相对距离100米。地面控制中心的声音通过耳机传来。在太空中,两个航天器的交会对接犹如一场精密的舞蹈,任何一个微小的失误都可能导致灾难性后果。李聪注意到,新舱段在太空中保持着极其稳定的姿态,这说明其姿态控制系统性能优异。
李聪熟练地操纵着空间站的机械臂,王静则负责监控对接系统的各项参数。当新舱段缓缓靠近时,他们能够清晰地看见舱体上华国的国旗标志,在太空中格外醒目。对接过程采用了最新的电磁引导技术,两个舱段在相距10米时就开始自动校准位置。
对接机构捕获成功!开始进行刚性连接。李聪报告的声音中带着一丝激动。接下来的六个小时里,两位航天员进行了一系列复杂的舱外作业。王静操纵机械臂,将能源电缆和数据线缆逐一连接;李聪则负责检查每个对接点的密封状态。在太空中,每一次舱外活动都像是在与死神共舞,任何细微的疏忽都可能造成不可挽回的后果。
与此同时,在地球的另一端,NASA总部正在召开紧急会议。局长查尔斯·威尔逊看着大屏幕上华国空间站的实时画面,面色凝重。会议室内,各部门主管传阅着刚刚获得的技术资料,每个人的脸上都写满了忧虑。
他们在短短一个月内完成了我们需要一年才能完成的工作。空间站项目主管约翰逊指着技术参数说,更令人担忧的是,他们采用的模块化设计理念,明显领先于我们国际空间站的老旧架构。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!