[第一幕 第一百八十五场]
雨下了整整一周，城市像块泡发的脏海绵，挤出的水带着铁锈和馊味。我蜷缩在废弃罐头厂的夹层里，头顶是生锈的铁皮，每滴雨砸下来都像敲在 skull 上。怀里的玻璃罐用黑布裹着，里面是今天的收获——300毫升血，来自那个在夜市收保护费的刀疤脸，他左小臂有块青色的龙形纹身，是五年前在牢里纹的，现在那点带纹身的皮肤被我泡在福尔马林里，塞在墙缝的砖后面，和其他十七个“藏品”挤在一起。
夹层只有半米高，我得侧着身才能勉强伸直腿，裤脚早就被污水泡烂，露出的脚踝上结着黑痂——上周在下水道追那个偷小孩的惯犯时被钢筋划的。空气里全是霉味和老鼠屎的腥气，这味道比任何香水都安全，能盖过身上的血腥味，让警犬在三米外都嗅不出异常。
凌晨两点，雨小了些。我掀开夹层的木板，像只蟑螂似的溜进罐头厂的车间。地上堆着发霉的纸箱，墙角的老鼠被我惊动，窸窸窣窣钻进破麻袋。我从麻袋里翻出今天的工具：一把磨尖的螺丝刀（上周从拆迁区捡的，木柄缠着胶布防滑），半瓶乙醚（兽医站偷的，标签被雨水泡掉了一半），还有块从垃圾堆里捡的塑料布（用来垫着放血，免得渗进泥土被法医发现）。
刀疤脸的血还剩小半罐，我拧开盖子喝了一口，铁锈味混着他常年抽烟的焦油味，像吞了口烂泥潭里的水。动物血只能撑三天，第四天开始就会反胃，呕出黄绿色的胆汁，所以我必须每隔两天就“补货”，哪怕暴雨夜也不能停。他们说我是猎手，可我知道自己更像条野狗，为了块骨头就得钻进最脏的阴沟。
今晚的目标在城中村的废品站，是个专收赃物的老头，他上个月把一个举报他的拾荒者打断了腿，扔在铁轨边。我蹲在废品站对面的烂尾楼里观察了三天，知道他每晚三点会去巷口的公共厕所，那条巷子里的监控早就被小孩用石头砸坏了，墙角堆着半人高的垃圾，刚好能藏下一个人。
两点四十五分，我从烂尾楼的脚手架滑下去，落地时踩进个积水的坑，污水溅了满脸，和雨水混在一起流进嘴里，又苦又涩。穿过窄巷时，裤腿被铁丝勾住，撕开道更长的口子，冷风灌进去，冻得骨头疼。这种疼比饿肚子好，至少能让我保持清醒——上次就是因为太饿，差点在地铁里被巡逻警发现我藏在袖口的螺丝刀。
老头果然准时出来了，佝偻着背，手里拿着个破手电筒，光打在地上晃晃悠悠。我贴着墙根挪到垃圾堆后面，闻着烂菜叶和废电池的臭味，握紧螺丝刀。他走过我面前时，我听见他喉咙里发出浑浊的痰音，像破旧的风箱。
动手只用了五秒。螺丝刀从他后颈扎进去，角度是我练了几百次的——那里有块凹陷，能避开颈椎，直接刺穿气管，让他发不出声音。他倒下去的瞬间，我拽着他的衣领拖进垃圾堆，塑料布垫在身下，血渗进去的速度比我预想的慢，大概是天冷，血管收缩了。
取血的时候，他的眼睛还睁着，浑浊的眼球对着巷子口的黑暗。我用捡来的针管抽了200毫升，够撑到后天。他右手食指少了半截，是年轻时偷东西被剁的，我用刀片割下那截残指，塞进裤兜——不是为了收藏，是怕被野狗叼走，留下不该有的痕迹。
处理现场花了半小时。血用沙土盖了，再浇上旁边垃圾桶里的馊水，臭味能盖住血腥味至少两天。尸体被我塞进一个破衣柜里，上面堆了十几个废纸箱，收废品的要下周才来，到时候早就被老鼠啃得差不多了。螺丝刀在污水里洗了洗，缠上胶布的地方吸饱了水，变得沉甸甸的。
离开时，巷口传来警笛声，大概是哪个醉汉闹事。我贴着墙根往回走，经过公共厕所时，进去用冷水冲了冲手，镜子里的人脸色惨白，眼下是青黑的眼袋，头发像团乱草，额角还有道新的划伤——是刚才翻垃圾堆时被碎玻璃划的。这张脸放在人堆里，就像滴进墨水里的水，谁也不会多看一眼。
回到罐头厂夹层时，天快亮了。我把针管里的血倒进一个破搪瓷碗里，和着半块干硬的面包嚼下去，血腥味和霉味混在一起，胃里一阵翻腾。指节上的伤口在渗血，我撕下衣角缠上，布料上还沾着上次的血渍，发黑发硬。
墙角堆着我的“家当”：一床捡来的棉絮（里面爬满了虱子），几本翻烂的旧书（从垃圾站淘的，用来垫着睡觉），还有个用来计时的旧闹钟（每天快十五分钟，我早就习惯了按它的时间算点）。闹钟旁边是个小铁盒，里面装着我攒的“战利品”：家暴男的牙齿，人贩子的指甲，还有今晚这个老头的残指。不是什么收藏，只是想记住他们——万一哪天我死了，这些东西至少能证明他们来过，也证明我不是在滥杀。
雨停了，天边泛起灰白。我透过铁皮的缝隙往外看，能看见远处高楼的霓虹灯，红的绿的，在湿漉漉的空气里晕成一团模糊的光。那些光离我很远，像另一个世界的东西。我试过靠近一次，去年冬天，冻得快死了，溜进一栋写字楼的大堂想暖和会儿，刚坐下就被保安架出去了，他们看我的眼神，像看一条挡路的野狗。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！