午休前五分钟，教室外走廊的光斜着切进来，照在小悠校服袖口第三颗纽扣上。那颗纽扣是杰伊昨晚系上的，针脚比别的略深一点，边缘微微凸起，摸起来有点硌手。小悠左手插在裤兜里，指尖碰到那支橙色蜡笔——粗粝，短，笔身有三道细划痕，是小悠自己用指甲刮出来的。
他没掏出来，只是用指腹来回蹭了两下。
身后传来一阵快跑的脚步声，鞋底擦过水磨石地面，发出“嚓嚓”声。两个男生追到他跟前刹住，一个喘着气扶墙，另一个把书包甩到胸前，拉开拉链翻找东西。
“小悠！”先开口的是那个扶墙的，“你妈妈昨天来送花，穿裙子，还扎蝴蝶结！”
小悠没回头，也没停步，只把便当盒从左手换到右手，抱稳了。便当盒是浅蓝色的，盖子上有三颗小星星贴纸，其中一颗边角翘起来了，是他早上自己按下去又松开的。
“她叫诺雪。”小悠说。
“可她声音软，走路也轻，像动画片里的姐姐。”另一个男生把头探过来，眼睛睁得圆，“你爸爸呢？”
小悠停下，转过身。他没低头看地，也没往教室里张望，只是仰起脸，下巴抬得不高不低，刚好让对方看清他的眼睛。
“诺雪是我妈妈。”他说。
两个男生一愣，扶墙的那个松开手，直起腰：“啊？”
“她喜欢穿裙子，就像我喜欢踢球。”小悠说，声音平直，没拖长音，也没加重字眼，“你们可以叫她诺雪老师，她插的花，我们班窗台那瓶就是她送的。”
他话音刚落，走廊尽头传来铃声——不是上课铃，是午休结束前的提示音，短促，两声，叮、叮。
扶墙的男生点点头，伸手摸了摸后脑勺：“哦……那她教花艺，是不是像美术老师？”
小悠没立刻答。他把便当盒换回左手，腾出右手，从裤兜里掏出那支橙色蜡笔，横放在掌心，笔尖朝外。阳光照在蜡笔断口处，露出里面橙色芯，颜色比表面更亮一点。
“她挑的，说这个颜色写名字最顺手。”小悠说。
另一个男生凑近看了眼，指着笔身划痕：“你刮的？”
“嗯。”小悠把蜡笔翻了个面，露出背面那道最深的刮痕，“她帮我画报名表那天，我刮的。”
男生伸手想碰，小悠没躲，也没递过去，只是手掌不动，任他盯着看。那道划痕边缘毛糙，像被小刀轻轻蹭过，又像被指甲反复抠过几次。
“报名表？”男生问。
“花艺课。”小悠说，“她写的‘诺雪老师’，描了两遍。”
男生点点头，没再问。扶墙的那个忽然想起什么，抬手指向教学楼二层：“第三扇窗，蓝色窗帘那间，是不是昨天她站的地方？”
小悠顺着方向看过去。二楼第三扇窗确实垂着蓝布窗帘，边角微卷，风没吹动它，它就那样静着。窗台靠右的位置，摆着一只青瓷小瓶，瓶口窄，瓶身微鼓，里面三支洋桔梗，花瓣粉紫，茎秆挺直。
“看见没？”小悠说，“昨天她来送花，老师让她站那儿，我踮脚都能看见她手腕上的小雏菊手绳。”
两个男生一起抬头看。扶墙的那个眯起眼：“真有小花？”
“四片花瓣，两片叶子。”小悠说，“线是浅绿色的。”
男生没再说话，只是盯着那扇窗。小悠把蜡笔收回裤兜，动作不快不慢，指尖在布料上擦过一道轻响。他没等他们再开口，转身往楼梯口走。
午休铃响了。
叮——咚——
声音比刚才长，带点余震，震得窗台玻璃微微嗡了一声。小悠脚步没停，穿过走廊，绕过饮水机，拐进操场边那条林荫道。树影落在他肩上，一晃一晃，像被风吹动的纸片。
操场边长椅空着，木板被晒得微烫。小悠坐上去，把便当盒放在腿上，没打开。他解开第一颗纽扣，又扣回去，手指在领口边缘停了两秒，才松开。
长椅对面是低年级的沙坑，几个孩子正蹲着堆城堡。小悠看了一会儿，目光落回自己裤兜——那里鼓起一小块，是蜡笔的形状。
他没掏，只是用左手按了一下。
“喂！”身后有人喊。
小悠回头。是值日时总和他一起擦黑板的那个男生，手里拎着两个空塑料桶，桶沿还挂着水珠。
“你妈妈真教花艺？”男生走到长椅边，把桶放在地上，“我昨天看见她了，站在窗台边，把花一支一支插进去，动作特别慢，但每支都一样高。”
小悠点点头：“她数了三遍。”
“数花？”男生笑了，“那她数完没数你？”
“数了。”小悠说，“她说我今天鞋带系得齐。”
男生愣了一下，随即笑出声，笑声不大，但很实，像弹珠掉进铁盆里。他弯腰拍了拍小悠肩膀：“行，那下次值日，你擦左边，我擦右边。”
小悠没应声，只是把便当盒往上托了托，盖子上的星星贴纸在光下反了一点白。
男生拎起桶要走，又顿住：“对了，她户口本上，真写的是妈妈？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！