他没有说谢。
赵老根也没有等他谢。
他拄着拐杖，慢慢走到那片新翻的地边，蹲下去，把韭菜根一撮一撮理开。他理得很慢，每理开一撮，就在土里比划一下，像在寻找最妥帖的间距。
水生蹲在他旁边，学着理。
两个背影，一老一壮，并排蹲在暮色里，中间隔着那三道歪歪扭扭的垄沟。
林越靠在藤椅上，望着那两道背影，望着那篮渐渐空下去的菜秧，望着那撮还没下土的木耳菜籽。
晚风穿过院墙豁口，把枣树苗的叶子吹得沙沙响。
韭菜栽下去了。
苋菜苗也栽下去了。
辣椒秧栽在东头，说是那块地日照最长。
木耳菜籽撒在垄沟边，薄薄覆一层细土，拿手掌轻轻压平。
水生每日早起头一件事，就是蹲在地边，看那些菜秧活了没有。
韭菜头三天蔫蔫的，叶片耷拉着，像犯了困。第四天清晨，他蹲在地边，忽然叫起来：
“先生！韭菜直起来了！”
林越披衣从屋里出来，扶着门框，望着那片一夜之间挺直腰杆的细绿叶子。
他没有说话。
只是慢慢走到廊下，在藤椅上坐下，望着那片韭菜，望了很久。
苋菜长得最快。
十来天工夫，就从寸把高的细苗蹿到及膝，叶片肥阔，绿得发乌。水生隔两日浇一次水，不敢浇多，怕烂根；也不敢浇少，怕叶蔫。
他浇水的姿势很怪，不是泼，是蹲在地边，拿一把竹筒做的水舀子，一株一株慢慢喂。竹筒底钻了细孔，水洒出来像淋雨，细细密密，不会冲坏苗根。
赵老根来看了，说：“这法子好。”
水生抿着嘴，没吭声。
他心里其实美得很。
辣椒秧开花时，立秋都过了。
那四棵秧子长得不算壮，叶片稀稀拉拉，花却开得勤。细白的花，小米粒大，藏在叶腋间，不细看看不着。
林越让水生把藤椅挪到地边。
他靠在椅背上，望着那些藏在叶间的细白小花，望着花落后渐渐鼓起的青绿小果，望着那三垄歪歪扭扭却日渐繁茂的绿意。
水生蹲在地边拔草，不时抬头看师父一眼。
师父的嘴角一直带着一丝极淡的纹。
不是笑。
是平和的、满足的、像终于歇下来时的那种松弛。
木耳菜出苗最晚。
洒下籽粒那垄沟边，半个月不见动静。水生每天蹲着找，恨不得把眼珠子贴到土面上。
第十六天清晨，他照例蹲在地边，照例一寸一寸搜寻那片褐色的土面。
忽然，他不动了。
垄沟边，不知什么时候冒出三五点细小的绿。
比芝麻还小，比针尖大不了多少，怯生生的，顶着两片还没撑开的子叶，像刚睁开眼的雏雀。
水生没有喊。
他就那样蹲着，望着那几点若有若无的绿，望了很久。
太阳升起来，越过院墙，越过枣树苗，落在木耳菜的嫩芽上。那两片小小的子叶在光里微微张开，像婴儿松开攥紧的拳头。
水生忽然低下头，把脸埋进交叠的臂弯里。
他的肩膀轻轻抽动，没有声音。
林越不知什么时候走到了地边。
他扶着水生递来的拐杖，慢慢弯下腰，把那只青筋虬结的手，轻轻覆在那片刚冒出头的嫩绿上方。
他没有触碰那些细小的芽。
只是把手覆在上方，像在感知那一点点正在挣脱种壳、拱开土面、迎向日光的力量。
“活了。”他说。
声音很轻，像一片落叶。
水生没有抬头。
他只是把脸更深地埋进臂弯，肩膀抽动得更厉害了。
那年初秋，乱石村传着一桩不大不小的稀奇事：
林先生那片巴掌大的菜园，头一茬韭菜割了三斤。
赵老根的儿媳用那韭菜包了饺子，煮好端过一碗，林先生吃了七个。
他近年胃口一直不好，从没吃过这么多。
消息从榆树巷传出去，传到村口老槐树下，传到棉田边的水塘，传到那些曾在州城问事处受过林先生指点的外乡人耳朵里。
没有人特意来探望。
只是那几日，村口不时有陌生的面孔出现，往榆树巷尽头那片青砖房远远望一眼，放下点什么，便悄然离去。
有人放下一袋新碾的米。
有人放下一篓晒干的山菌。
有人放下一扎还带着露水的荇菜，用荷叶包着，整整齐齐。
水生每天早起开门，总在院墙豁口处发现这些不知来处的东西。
他没有追出去问。
只是把东西一样一样收好，该存的存，该吃的吃，该留种的留种。
有一回，他在那堆东西里发现一包用桑皮纸裹着的籽粒。
黑亮的，芝麻大小。
木耳菜籽。
他蹲在地边，把那些籽粒一粒一粒按进垄沟边的松土里，按得很轻，像在完成一桩郑重的托付。
林越靠在廊下，望着他，望着那片日渐繁茂的菜园，望着院墙豁口外那片在秋阳下泛着金光的棉田。
他忽然想起三十五年前，乱石村那个土墙歪斜的小院。
那时院里没有枣树，没有菜园，没有青砖房。
只有一畦他亲手开出来的试验田，种着几垄谁也不信的改良麦种。
他蹲在地边，赵铁柱蹲在他旁边。
两个人都没说话，望着那片刚冒出头的、细得像针尖的麦苗。
风吹过，麦苗轻轻摇动。
如今，赵铁柱老了，蹲不住了。
他老了，也蹲不住了。
可那片地还在。
那畦苗还在。
风还在吹。
林越把目光收回来，落在膝头那条旧羊皮褥子上。
褥子边缘，有一小块被雨水洇湿又晒干后留下的淡痕，是那晚冯璋冒雨来时靠过的。
他没有换掉它。
就那么留着，像留着一道只有他自己看得见的记号。
晚风穿过院墙豁口，穿过那棵已长到齐肩高的枣树苗，穿过那三垄韭菜、苋菜、辣椒，和那片刚冒出第二茬嫩芽的木耳菜。
林越阖上眼。
院墙外，棉田那边传来隐约的歌声，调子拖得长长的，像炊烟，像暮色，像三十五年前那个同样初秋的黄昏。
他不知道唱歌的人是谁。
他只知道，这片土地上的歌声，从没有断过。
喜欢穿越大明：带着百科闯天下请大家收藏：(www.38xs.com)穿越大明：带着百科闯天下三八小说更新速度全网最快。