老巷的晨光刚漫过杂货铺的门槛，王磊已经把双机位架得笔直。左侧镜头对准青石板铺就的地面，右侧镜头聚焦长桌中央的空位，补光灯的光晕在桌面投下圆亮的光斑，像在等待一场审判的法槌。首场直播的帆布包、次场的牛皮笔记本，此刻都规矩地摆在桌角，唯有正中央留出一片空白，仿佛在酝酿什么风暴。
开播前半小时，后台预约人数已冲破十万。王磊盯着屏幕上跳动的数字，指尖在弹幕监控系统上飞快滑动，把“中港包装”“减持”等关键词设为重点预警。他喉头滚动着，喝了半瓶矿泉水仍觉得口干——今天要抛的不是温情故事，是能炸穿资本假面的惊雷。
林雪坐在镜头侧方的木凳上，浅蓝连衣裙的袖口被指尖绞出细密的褶皱。她面前摊着张纸，上面是工人师傅们的签名，赵叔的笔迹力透纸背，小李的字迹带着年轻的执拗，连家属院的阿姨们都用红笔圈了自己的名字。这些名字像枚枚图钉，把她的心神钉得稳稳的。
杨俊男最后一个走进镜头范围。白T恤的领口沾着点墨水，是凌晨核对证据时蹭上的，他却浑然不觉，只把那个牛皮纸文件袋按在桌上，发出沉闷的声响。文件袋边角被磨得发白，里面装着连夜复印的证据链，每一页都盖着工会的红章，边角还粘着跨境核查机构的认证贴纸——那是他带着团队查了三个月的成果，从泛黄的减持公告到加密的银行流水，从离岸公司的股权图谱到中港包装的关联交易记录，像串起的铁锁，只等今天当众锁紧。
“还有五分钟！”王磊的声音带着颤，不是紧张，是兴奋。
杨俊男忽然抬手，把林雪面前的签名纸往镜头前推了推：“等下把这个给特写。”他的指尖泛白，不是因为用力，是凌晨没合眼的疲惫，“让大家知道，我们不是孤军奋战。”
开播提示音响起的瞬间，在线人数像被点燃的引线，从五万窜到八万只用了二十秒。弹幕区像被投进石子的湖面，瞬间炸开：“来了来了！今天的实锤呢？”“俊男老师别憋着了，快放料！”“中港包装的水军敢来试试？我们帮你怼！”
王磊对着麦克风猛吸一口气，声音洪亮得震得设备嗡嗡响：“家人们！前两场我们看了匠心，聊了温情，今天——”他猛地指向杨俊男面前的文件袋，“咱们直接拆炸弹！佳美包装的资金链为什么断？中港包装为什么敢压价？今天让证据说话！”
林雪接过话头，指尖轻轻点着签名纸：“这些是佳美包装一百二十七位工人的签名，他们委托我们公开一件事——有人在背后掏空厂子，还勾结外人想把它拆了卖钱。”她的声音不高，却像针，刺破了直播间的喧闹。
镜头猛地切给杨俊男。他抬手解开文件袋的绳结，动作慢得像在进行某种仪式。第一页是三大股东的减持公告，红笔圈出的日期旁写着“同期股价异常下跌17%”；第二页是银行流水，绿色的数字串成箭头，直指海外账户；第三页是离岸公司的架构图，用不同颜色标注的股权关系像张蜘蛛网，最中心的节点贴着中港包装执行董事的照片。
“近三年，佳美包装前三大股东累计减持套现2.37亿元。”杨俊男的声音透过麦克风，带着金属般的冷硬，“这笔钱通过三家空壳公司中转，最终流入开曼群岛的账户，而其中一家空壳公司的实际控制人，是中港包装（香港）的联席董事张伟明。”
他把证据举到镜头前，阳光透过纸面，能看到背后密密麻麻的批注：“2022年3月17日，减持资金到账后72小时，中港包装首次提出并购意向”“报价恰好等于套现总额的83%，吻合跨境转账的手续费比例”“张伟明的私人邮箱，曾向大股东发送过‘减持时机建议’”。
直播间死寂了三秒。
然后，弹幕像决堤的洪水，瞬间淹没了画面。“卧槽！这是明抢啊！”“内外勾结实锤了！大股东套现跑路，还帮外人压价？”“工人们在车间拼命，这些人在背后吸血？”红色的“严查”二字刷屏速度快得像闪电，服务器因流量过载发出短暂的卡顿提示，王磊眼疾手快切到备用线路，屏幕右上角的在线人数已跳到十二万。
“大家看这张图。”杨俊男没被弹幕干扰，翻过一页，投影在屏幕上的是张对比表——左侧是佳美包装的真实估值测算，像座陡峭的山；右侧是中港包装的报价，像道矮矮的坎。“他们一边让大股东压低股价套现，一边让关联方报低价，相当于用左手把厂子的钱揣进自己腰包，右手再用三分之一的价钱把厂子买走。”
他忽然提高声调，镜片后的目光像淬了火：“赵叔在生产线守了四十年，手上的茧比核桃还硬；小李把婚房抵押了给机器换零件；家属院的阿姨们凑钱给车间买消毒水——这些人，却被自己人从背后捅了刀子！”
林雪适时切出工人采访的片段。镜头里，赵叔捧着那份减持公告，指节捏得发白，声音却稳得惊人：“我1983年进厂，那时候的厂长说‘工人是厂子的根’，现在这些人，连根都敢刨！”质检组的张姐抹着眼泪：“我儿子刚进车间三个月，他问我‘妈，咱们守的是不是个空壳子’，我告诉他‘不是，因为还有我们在’。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！