黎初念按下重播键的时候，指尖还在发抖。
旧随身听躺在她掌心里，外壳磨得发白，边角磕出几道浅痕，像被岁月咬过一口。她坐在半夏次卧的地毯上，背后靠着床沿，台灯被她拧到最亮，光线从头顶压下来，把桌面、铁盒、旧信，还有那盘磁带照得清清楚楚。
乔安安的视频通话还开着。
那个穿奶黄色睡衣的姑娘把脸凑在镜头前，发箍压着额前碎发，眼睛亮得像夜里刚点着的灯。
“你别用那种表情看我。”乔安安压着嗓子，“我现在像在陪你拆炸弹。”
黎初念没抬头，盯着随身听的小窗口：“你少说两句，我还能少紧张一点。”
“我也没想到。”乔安安啧了一声，“靳宴辞高中就这么会藏。你们这哪是死对头，你们这是在互相拿刀背挠心。”
黎初念被这句说得耳根发热，抬手把耳机重新戴好。
磁带沙沙转起来，像一条被重新拉直的旧路。
前面那些醉意里含混不清的碎话都过去了，她刚才听见了自己的委屈，听见了靳宴辞那句“没有”，也听见了那句压得极低的“黎初念”。那声音像从八年前的礼堂后门里钻出来，隔了这么久，还是把她胸口撞得发闷。
她本来以为，接下来最多再听见几句哄人的话。
可磁带里安静了几秒后，居然响起了另一道更年轻的男声。
不是现在这个低沉冷淡的靳宴辞。
是更清、更克制，也更有少年气的一版。
像冬天清晨的风，干净得能刮过人耳骨。
“黎初念。”
她整个人猛地一僵。
视频里乔安安也瞬间捂住嘴，瞪圆了眼。
录音里的男生停了两秒，像是在把什么话从喉咙里压稳。
“你先别哭。”
黎初念呼吸顿住。
她明明没哭，可那三个字像一只手，隔着八年把她拎回了那晚的湿冷走廊。她记得自己那时喝得发晕，校服外套松松垮垮搭在肩上，头发乱成一团，还偏偏嘴硬，连眼泪都不肯掉得像样。
原来那时候，靳宴辞已经看出来了。
录音里，她自己吸了下鼻子，声音又软又冲：“我没哭。”
“嗯。”男生应得很轻，像在顺着她，“你没哭。”
这句哄得太自然，黎初念鼻尖一下酸了。
她手指蜷起来，指节抵住唇，不让自己发出声音。
“你别装。”乔安安在视频里小声比口型，“快听！”
磁带继续往下走。
录音里的自己大概喝得更上头了，讲话一截一截的，连音都黏着：“你站那么远干什么……我又不会咬你。”
男生似乎低低笑了一下。
那笑意很浅，像冰面底下轻轻晃过一尾鱼。
“我怕你咬人。”
黎初念一下被这句逗得眼睫一颤。
都到这种时候了，他居然还能接梗。
她以前怎么就没发现，靳宴辞这人嘴硬得像块铁，真开口的时候，却总能在最不该温柔的地方松一点。
录音里，她像是不服，哼了声：“我才不咬你。”
“行。”男声停了一下，“那你先站稳。”
“我站得稳。”
“你刚才差点撞到墙。”
“那是墙自己太碍事。”
乔安安听到这儿差点笑出声，又赶紧咬住手背，整个人憋得肩膀直抖。
黎初念也想笑，可眼眶先一步热了。
她听见自己在录音里乱七八糟地嘟囔，像喝醉后把心里最软的那块肉翻出来给人看。
“他们都乱说。”
“说我烦。”
“说你也烦我。”
空气一下静住。
黎初念下意识屏住呼吸，像怕下一句就会把自己砸疼。
可录音里的男生没有立刻接话。
他像是站在原地，沉默了好一会儿，才低声问：“谁说的。”
“你别问……”醉酒的自己声音发闷，“反正就是有人说。”
“谁。”
“你干嘛老问。”
“我想知道。”那道声音轻得像压在喉间，“谁在你耳朵边乱嚼舌头。”
黎初念指尖一下收紧。
她以前只记得那晚争吵似的慌，记得自己摔门，记得有人把绝交信塞到她手里，记得那句“你以为谁都像你一样不要脸”，记得自己站在礼堂后门，眼前一片黑，连站都站不稳。
可她没听见这句。
她根本没听见靳宴辞问她是谁在乱嚼舌头。
她也没听见这句“我想知道”。
原来他不是不在意。
原来他在问。
录音里的自己好像终于委屈到了顶，声音低得快散了：“他们说你……说你看不起我。”
那一瞬间，黎初念的心脏像被人狠狠攥了一下。
她眼前发白，连呼吸都停了半拍。
视频里乔安安也不笑了，抿着唇，手指慢慢捏紧了被角。
耳机里，靳宴辞的声音压了下去，沉得像落进夜色里。
“没有。”
这两个字很短。
短得像一块石头落地，却把黎初念脑子里那团乱线全砸开了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！