我妈的电话是刚过中午打来的，告诉我让我们多住一晚，不要着急回去。
挂了电话，我在原地站了一会儿。
玥玥从屋里出来，见我这副样子，问：“怎么了？”
“妈让咱们明天再回去，”我说，“爸不太舒服，李主任过去看了，给挂上水了。妈说怕孩子们回去吵着他，让咱们住一晚。”
玥玥皱起眉头：“严重吗？”
“妈说没事，就是累的。”我顿了顿，“我想回去看看。”
玥玥没拦我，只是点点头：“去吧，开车慢点。这边有我呢，你放心吧。”
我换了鞋，拿上车钥匙就往外走。笑笑在院子里跟外婆家的小狗玩，见我出来，喊了一声爸爸，我冲她摆摆手，说爸爸有事回去一趟，你们好好玩。她哦了一声，又低头去逗狗了。
车子开上路，我心里一直乱糟糟的。
老顾这人，在我心里头，一直是铁打的。
小时候他在外头演习，几个月见不着面，偶尔打电话回来，我妈让我接，我拿着话筒不知道该说什么，他在那头笑，说小飞长高了没有？有没有听妈妈的话？声音洪亮得很，隔着几千公里都震耳朵。
后来我长大了，进了部队，跟他成了同行，见他的机会多了，但印象里，他永远是那个站在指挥所里、腰杆挺得笔直的人。
可这些年，他变了太多。
上个月他住院那次，我看见他躺在病床上的样子，脸色灰白，嘴唇干得起皮，说话都没什么力气。那时我以为出院就好了，他回来那天精神确实不错，还能跟笑笑闹，能吃我妈做的饭，能在书房偷偷开冰淇淋派对。我以为没事了，真的以为没事了。
今天早上他起来那个样儿，腿软得坐回椅子上，我还是没往深里想。男人嘛，尤其是我们这种当兵的，谁还没个头疼脑热的时候，扛一扛就过去了。
可我妈那通电话，把我说醒了。
“让你爸好好歇歇”，这话她说了一百遍，但从来不在我们出门当天打电话让我们别回来。她能说出来，说明老顾这回不是“有点不舒服”那么简单。
油门踩深了些。
一路上脑子里乱七八糟的，一会儿想起老顾昨天蜷在床上那个样儿，一会儿想起他今天早上搂着松松说“爷爷等你们回来”那个眼神，一会儿又想起胡杨阿姨说的话，“你爸有心事”。什么心事？他有什么心事？他一直不都是那样吗，什么事都自己扛，扛不住了也扛。
我的心里头像有什么东西堵着，堵得难受。
车子开进大院的时候，下午的阳光正好，照得满院子亮堂堂的。我家那栋楼在里头，门口那棵老槐树遮下一片阴凉。我把车停好，走到门口，站了一会儿，才掏出钥匙。
开门的时候我很轻，怕吵着他。
客厅里静悄悄的，窗帘拉上了一半，光线有些暗。沙发上没人，毯子叠得整整齐齐放在扶手上。茶几上放着几个药盒，还有半杯水。空气里有一点消毒水的味道，很淡，不仔细闻不出来。
我妈从厨房出来，见是我，愣了一下：“怎么回来了？”
“不放心。”我压低声音，“我爸呢？”
“在屋里睡着呢。”我妈走过来，看了看我，没再说什么，只是轻轻叹了口气。
我上楼往主卧走，走到门口，放慢脚步。
门虚掩着，我轻轻推开一点，往里看。窗帘拉着，屋里光线很暗，老顾躺在床上，侧躺着，背对着门。被子盖到肩膀，只露出一截后颈和半边耳朵。床头的输液架已经收走了，但旁边的小桌上还放着几个药瓶和一卷医用胶带。
我走进去，蹲下来，凑近了看他。
他睡着，呼吸很轻，胸口微微起伏。屋里光线暗，但眼睛适应了之后，还是能看清他的脸色，是白，不是正常的白，是那种缺了血色的白。嘴唇有些干，眉头微微皱着，不知道是睡不安稳还是哪儿不舒服。
我蹲在那儿，看了他很久。
我妈轻轻走进来，站在我旁边，很小声地说：“上午李主任来看了，给挂了水。葡萄糖的，护胃的，还有稳定心率的。挂了两三个小时，刚拔针没多久，吃了点东西，说困，就睡下了。”
我点点头，没说话，眼睛还是没离开老顾的脸。
“他这个身体，”我妈的声音更低了，带着一点无奈，“还是不行。现在受不了一点点累，累一点儿就哪儿都不舒服。年轻时候多皮实一个人，现在……”
她没说下去。
我叹了口气，站起来，跟着她轻手轻脚退出去，把门带上。
回到客厅，我妈在沙发上坐下，我给她的杯子里添了点热水，在旁边坐下。
“他太辛苦了。”我说。
我妈看着杯子里的水，好一会儿没说话。
窗外的阳光透过半拉的窗帘，在地板上投下一道一道的光影。茶几上那几个药盒，有降心率的，有护胃的，有营养心肌的，盒子上印着密密麻麻的字，我看了两眼，没再敢看。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！