银杏未落时
一、茶水间的私语：周一的茶水间总弥漫着速溶咖啡和隔夜面包混合的味道，苏宛清握着白瓷杯的手指无意识收紧，杯壁的凉意透过指尖渗进皮肤，却压不住耳尖的发烫。
“你没看错吧？林总送苏总监回家？”靠窗的位置，两个新来的实习生正凑在一起，声音压得低，却像细小的针，密密麻麻扎进苏宛清的耳朵里。其中一个穿浅蓝衬衫的女孩还在比划：“真的！我昨天加班走得晚，看见林总的车停在苏总监家小区门口，两人在车里说了好一会儿话，苏总监下车时，林总还帮她拉了车门呢！”
另一个戴眼镜的女孩倒吸一口凉气：“可他们不是签了‘竞争回避协议’吗？上周法务部还在全员大会上强调，同业务线的管理层不能有私人往来，这要是被总经理知道……”
苏宛清的指节泛了白。她本该转身就走，像过去无数次撞见类似议论时那样，假装没听见，抱着文件快步离开。可今天不一样，昨天车里的画面突然涌上来——林志远递过来的热奶茶还带着杯壁的水珠，他说“城西项目的收尾材料我整理好了，明天给你”，语气平淡，可她下车时，他忽然叫住她，“你围巾歪了”，指尖碰到她脖颈的瞬间，两人都像被烫到似的缩了手。
那些刻意忽略的心动，被实习生的话掀了个底朝天。她攥着空杯，正要抬步，身后突然传来熟悉的脚步声，沉稳，带着让人安心的节奏。
“城西项目收尾需要对接，”林志远的声音响起时，两个实习生的议论戛然而止，他走到苏宛清身边，自然地拿起她桌上的空杯，指腹擦过杯口的水渍，“我送苏总监是为了确认最后一批材料的清单，避免今天开会出纰漏。”
他的语气太坦然，像在陈述一件再普通不过的工作事项。浅蓝衬衫的实习生连忙点头：“原来是这样！林总考虑得真周到。”戴眼镜的女孩也跟着附和，两人匆匆端着咖啡杯走了，茶水间里瞬间只剩他们两个，空气里只剩咖啡机运作的细微声响。
林志远把续满的柠檬水递过来，杯壁贴着一张折叠的便签，是他的字迹，遒劲又带着点温柔：“中午顶楼露台见，给你带了上次说的草莓蛋糕。”苏宛清接过杯子，温热的液体顺着喉咙滑下去，熨帖了刚才的慌乱。她抬头看他，他正低头拧开自己的保温杯，侧脸的线条在晨光里柔和了许多，像去年年会时，他替她抽到银杏叶胸针的模样。
“别在意他们的话，”他声音压得低，只有两人能听见，“等我走了，这些议论就会停了。”
苏宛清握着杯子的手顿了顿。她知道他说的“走”是什么意思——上周他跟她说，已经向总部申请调去北方区，负责新的能源项目，下月初就出发。那时她只说了句“祝你顺利”，却没告诉他，那天晚上她对着电脑里的城西项目合照，看了很久。
二、顶楼的草莓甜
中午十二点，苏宛清踩着高跟鞋往顶楼走。楼梯间的窗户没关，风卷着楼下花园的桂花香飘进来，她想起三年前，她和林志远还在同一个项目组，也是这样的秋天，两人加班到中午，偷偷溜到顶楼吃外卖，他带的红烧肉盖饭，她带的蔬菜沙拉，最后总是他把肉夹给她，说“你太瘦了，得多吃点”。
顶楼的门虚掩着，她推开门时，林志远正坐在石凳上，面前铺着格子餐布，餐布上放着一个白色的蛋糕盒，旁边是两杯拿铁，杯壁上凝着水珠。听见动静，他抬头笑了笑：“刚想给你发消息，怕你开会走不开。”
苏宛清走过去坐下，他打开蛋糕盒，里面是草莓奶油蛋糕，表层铺着新鲜的草莓，奶油是淡粉色的，像她去年在甜品店随口提过的那款。“上次你说这家店的草莓蛋糕要排队两小时，”他把叉子递给她，“我今早特意绕路去买的，还好去得早，只剩最后一个。”
苏宛清叉起一块草莓放进嘴里，甜丝丝的汁液在舌尖化开，带着点酸，像极了他们现在的关系——明明心里有牵挂，却要被“回避协议”隔着，连一起吃块蛋糕都要躲在顶楼。她忽然想起去年冬天，城西项目遇到瓶颈，两人加班到凌晨三点，便利店只剩最后一个过期的草莓面包，他还是买了回来，用微波炉加热后递给她：“先垫垫肚子，等项目成了，我请你吃最好的草莓蛋糕。”
那时他还不是林总，她也不是苏总监，他们是“志远”和“宛清”，是项目组里最合拍的搭档，是深夜办公室里互相递咖啡的人。
“北方的项目，都准备好了吗？”苏宛清避开回忆，拿起拿铁喝了一口，温热的液体裹着奶香，压下了喉咙里的涩。
林志远点点头，指尖摩挲着杯壁：“总部那边已经派了助理对接，下周去那边熟悉环境。就是……北方冬天太冷，我怕适应不了。”他说这话时，眼神落在她脖子上的银杏叶项链上——那是他走之前送她的，和他口袋里的胸针是一对。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！