冬至的寒风卷着细碎的雪花，打在 “阳光中学” 的玻璃幕墙上噼啪作响。林小羽站在教学楼大厅的导视图前，呵出的白气在玻璃上凝成薄雾，她用指尖画出向日葵的形状，雾气散去后，“阶梯教室” 的红色箭头清晰可见。怀里抱着的资料箱贴满了各校 “青春小卫士” 的 logo 贴纸 —— 阳光中学的绿叶、星光中学的星星、晨曦中学的太阳，最中间是她们学校的向日葵，被各校标志环绕成一个温暖的圆圈。
“小羽这里！” 阶梯教室门口传来熟悉的呼喊，星光中学的张悦正挥着戴毛线手套的手，她的校服领口别着星星徽章，手里举着 “跨校联合讲座” 的指示牌，牌面用荧光笔写着 “欢迎加入青春期互助联盟”。晨曦中学的男生李浩抱着笔记本电脑跑过来，眼镜上沾着雪花：“投影仪调试好了，但麦克风有点杂音，你们带备用的了吗？” 陈雨欣从资料箱里拿出备用麦克风，线身上缠着向日葵贴纸：“我们每次活动都带双份，苏晴老师说细节决定成败。”
李诗涵正和阳光中学的女生们布置会场，她们把各校带来的科普手册按类别摆放，形成 “生理知识”“心理疏导”“亲子沟通” 三个专区。王浩则在调试音响，他身边围着几个男生，正在讨论如何设计 “男生专属互助角”。新加入联盟的孟晓冉抱着暖手宝，认真地给每个座位放上写有 “你的困惑有我们倾听” 的便签，雪花从她敞开的书包口飘进去，落在那本画满插画的日记上。
“还有半小时开始，各校代表先碰个头吧。” 小羽把大家召集到后台，打开平板电脑展示联盟地图，屏幕上用不同颜色标注着参与学校的位置，连接线像血管一样在城区地图上蔓延。“今天的重点是‘资源共享’，” 她调出共享文件夹，“阳光中学整理的‘家庭沟通案例’、星光中学的‘变声期保护指南’、晨曦中学的‘情绪管理手册’，都已经上传云端，大家可以按需取用。”
张悦突然红了眼眶：“其实我们学校这次申请加入，是因为有个女生……” 她吸了吸鼻子，声音有些哽咽，“她因为胸部发育被起外号，上周偷偷躲在天台哭，差点出事。我们想帮她，却发现自己知道的知识太少了。” 李浩补充道：“我们男生那边也有问题，有个同学变声期被嘲笑‘公鸭嗓’，现在连早读都不敢开口了。”
小羽握住张悦的手，翻开自己的成长日记，指着五年级那页 “躲在储物柜哭” 的记录：“我们都经历过这样的时刻，但现在我们可以一起努力，让更多同学不再孤单。” 她把苏晴老师送的向日葵徽章别在张悦领口：“这个送给你，就像我们的联盟口号 ——‘一朵向日葵孤单，一片向日葵灿烂’。” 陈雨欣立刻拿出画板，当场画了联盟标志：六朵不同学校的标志花围绕着太阳，下方写着 “青春互助，温暖接力”。
讲座开始时，阶梯教室已经坐满了人。小羽站在讲台上，看着台下不同校服的身影，突然想起五年级那个独自面对嘲笑的下午。她深吸一口气，按下遥控器，大屏幕上出现联盟各校的合影：“今天我们不谈课本知识，想分享三个‘被理解’的故事。” 她的声音透过麦克风在会场回荡，雪花打在窗户上的声音成了天然的背景音，“第一个故事，关于我的秘密。”
她讲述了五年级第一次月经时的惊慌，被嘲笑时的羞耻，以及苏晴老师如何用一件绣着雏菊的外套温暖她的经历。台下安静得能听见雪花飘落的声音，有个女生悄悄握住同伴的手，眼角闪着泪光。“现在我知道，那些让我们不安的变化，都是成长的勋章。” 小羽调出联盟手册的封面，“这就是我们成立跨校联盟的原因 —— 让每个同学都能在需要时找到帮助，让每个秘密都能被温柔对待。”
张悦接着分享星光中学的故事：“我们学校的‘情绪树洞’收到过这样的留言：‘我讨厌镜子里的自己，为什么我和别人不一样？’” 她展示树洞的照片，那是个贴满星星贴纸的木箱，“现在我们每天安排同学值班，用你们分享的‘同理心回应模板’回复，已经帮助 23 个同学走出低谷。” 李浩则播放了男生互助角的视频，视频里男生们围坐在一起，讨论变声期的烦恼，画面最后定格在他们一起制作的 “变声器保护公约” 上。
互动环节时，一个穿阳光中学校服的女生怯生生地举手：“我…… 我不敢穿紧身衣，体育课都躲在后面，你们会觉得我很可笑吗？” 小羽走下台坐在她身边，翻开联盟手册指着 “身体多样性” 那页：“你看，这里有 37 种不同的身体轮廓图，每个人都是独一无二的。就像向日葵花田，有的花盘大，有的花盘小，但都能朝着阳光生长。” 她还分享了自己五年级时总穿宽松校服的经历，“后来我发现，真正的自信不是掩盖自己，而是接纳自己本来的样子。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！