青石巷的砖墙在梅雨季总是渗着水珠，张老头蹲在巷子中段的老位置，面前铺开的塑料布上摆着二十几本盗版鬼故事书。这些书的封面都印着夸张的血手印和女鬼图案，书脊因为反复翻看已经发黄开裂。
"《午夜凶铃》全本，十块钱一本！"张老头用沙哑的嗓音吆喝，声音在狭窄的巷子里撞上潮湿的墙壁，又弹回来变成模糊的回声。他摸出皱巴巴的烟盒，发现最后一支烟已经被压断了滤嘴。
这是张老头在青石巷摆摊的第二十三个年头。巷子两边的住户换了一茬又一茬，只有他这个卖鬼故事的老头子像墙缝里的青苔一样顽固地存在着。下午三点，阳光勉强能挤进这条歪歪扭扭的巷子，在青石板上投下一线光亮，正好停在张老头起球的解放鞋前。
塑料布上的书突然被一片阴影笼罩。张老头抬头，看见一个穿藏青色对襟衫的老妇人站在书摊前。她头发稀疏花白，在脑后挽成一个紧巴巴的小髻，脸上皱纹的沟壑里积着巷子里特有的潮气。
"要买书吗？"张老头问。老妇人不答话，枯枝般的手指划过一本《幽冥录》的书脊。她的指甲缝里嵌着黑色的污垢，指节凸起得像老树的瘤子。
老妇人翻开书页时，张老头闻到一股霉味，像是从多年不见阳光的衣柜深处飘出来的。她看书的姿势很奇怪——脖子向前伸着，眼睛几乎贴在纸面上，仿佛视力很差。但最让张老头不舒服的是，她翻页时从不沾唾沫，干燥的手指却能轻易分开粘连的纸页。
"这本五块。"张老头说。老妇人依旧沉默，只是用指甲在某页鬼故事上轻轻刮了一下，留下一条白色的痕迹。巷子里的穿堂风突然变凉了，张老头后颈的汗毛竖了起来。
老妇人放下书，转身走向巷子深处。张老头盯着她的背影，发现藏青色衣服下摆沾着一块暗色痕迹，随着步伐时隐时现。等老妇人的身影消失在巷子拐角，张老头才意识到自己一直屏着呼吸。
他拿起那本《幽冥录》，发现老妇人指甲划过的那页正好是个关于老宅闹鬼的故事。更奇怪的是，书页上留着几道水渍，像是被雨淋过又阴干的痕迹。张老头确信今天没下过雨。
接下来的周三，老妇人又来了。这次是阴天，巷子里的光线像兑了水的墨汁。她穿着同样的藏青色对襟衫，袖口磨得发亮。张老头注意到她走路没有声音——青石板上的积水从不会被她的布鞋踩碎。
老妇人又在翻那本《幽冥录》，这次停留在一幅插图上：一个穿古装的女人站在井边。张老头突然发现插图中的女人发型和老妇人一模一样，都是那种紧巴巴的小髻。这个发现让他手一抖，烟灰掉在了塑料布上。
"您...常看这本？"张老头试探地问。老妇人抬起头，张老头第一次看清她的眼睛——眼白泛黄，瞳孔黑得像是用墨点上去的。她嘴角抽动了一下，像是在笑，但脸上其他部分的肌肉纹丝不动。
老妇人离开时，张老头鬼使神差地看了一眼地面，顿时僵住了——巷子里明明有光，老妇人脚下却没有影子。她走过的地方，青石板上留下一串淡淡的水痕，几分钟后就消失了。
当晚收摊时，张老头发现《幽冥录》的插图页莫名其妙地皱了起来，像是被水泡过又晾干的。他把书塞进装钱的铁盒，铁盒摸上去冰凉刺骨。
第三天清晨，张老头在巷口的面馆吃早饭。煮面的老李一边甩着捞面笊篱一边问："张叔，这两天生意咋样？"
"就那样。"张老头搅着碗里的馄饨，"倒是有个怪老太太总来看书不买。"
老李的动作顿了一下："啥样的老太太？"
"藏青衣服，梳个小髻，指甲挺脏的。"张老头描述道，"看着得有七十多了。"
捞面笊篱"当啷"掉进锅里。老李的脸色变得很难看："张叔，这条巷子里住着的七十多岁老太太，去年冬天就死绝了，是你不喜欢跟人接触，所以不知道。"
张老头的筷子停在半空。老李压低声音："您说的...该不会是以前纺织厂宿舍那个吧？就爱穿藏青衣服的那个..."
"纺织厂不是二十年前就拆了吗？"张老头觉得馄饨汤突然变得难以下咽。
"是啊，但宿舍火灾是三十年前的事。"老李用抹布擦着手，"死了七个女工，都是四五十岁的。要是活到现在..."
张老头想起老妇人指甲缝里的黑垢。纺织厂女工的手，确实总是洗不干净机油和棉絮。
当天下午，老妇人又出现在书摊前。这次张老头注意到她的藏青色衣服根本不是布料，而是一种类似宣纸的质地，在光线照射下能看到细微的纤维纹路。她身上那股霉味更重了，像是陈年的档案纸混合着地窖的潮气。
老妇人照例翻看《幽冥录》，这次停在一篇叫《纸衣魂》的故事上。张老头壮着胆子偷瞄内容，讲的正是穿纸衣的亡魂回来寻找未了心愿的故事。他感觉后脑勺一阵发麻，仿佛有人对着他的脖子吹气。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！