接下来几天，异样感如潮湿的霉斑，在寂静中蔓延。我整理书架时，会突然感到一股冰冷的视线粘在脊背上，转头却只有沉默的杂志。夜里清账，计算器的滴滴声格外刺耳，我总觉得在某个间隙，有另一种更轻、更滞涩的、像湿手指摩擦玻璃的声音，从店铺最深处的黑暗里渗出来。
有一次，我弯腰去捡地上掉落的《幽默大师》，抬头时，似乎看见镜子里那个“我”，嘴角向上扯了一下，露出一个绝不是我所能做出的、极其古怪僵硬的表情。我定睛再看，只有自己惊疑的脸。
恐惧像藤蔓，悄悄缠住了脚踝。我开始避免看那面镜子。但店里的“东西”似乎并不满足于暗示。
杂志的位置开始微妙地变动。明明按年份排好的《青年文摘》，第二天会发现中间几本顺序颠倒，或者插到了别的系列里。一本封面是惨白女人脸的旧版《故事会》，总是出现在最显眼的位置，即使用力把它塞到最底层，隔天它又诡异地回到那里，那女人黑洞洞的眼睛似乎总在看着我。
店里的温度莫名降低，尤其是镜子附近，冷得像冰窖，可老旧的空调明明没有开。那股寒意，带着陈腐的、像是地下道淤积物的气味。
我开始睡不好，梦里反复出现那面镜子，镜中的“我”慢慢转过身，脸上没有五官，只有一片蠕动的阴影。
惊醒时，冷汗涔涔，而窗外，城市的霓虹无声闪烁，与我店内凝固的时光隔着两个世界。
它是在戏弄我，像猫玩耗子。而我，就是那只在故纸堆里打转、无处可逃的耗子。
我试过提早关店，试图在黄昏最后的天光里逃离这片寒意。但卷帘门锁有时会无故卡住，冰冷的铁皮触感直透指尖。
我甚至想，是不是该像那些匆匆路过的年轻人一样，扔掉这些“废纸”，让刺目的屏幕光填满这空间，或许就能驱散这不属于现代的影子？可这念头一起，心就像被狠狠攥了一下。扔掉它们，等于亲手抹去她存在过的最后证据，等于承认我们的时光连同她一起，彻底成了无用的垃圾。
我做不到。我只能困守在这里，与日俱增的恐惧和蚀骨的怀念撕扯着我。
那一天，终于来了。
是个罕见的暴雨天，铅灰色的云压得极低，雨水如瀑布般冲刷着玻璃门，街道成了浑黄的河。
不会有客人来了。我本该早早打烊，却被一种莫名的冲动钉在原地。我坐在柜台后，就着台灯微弱的光，机械地翻着一本《读者》，手指划过那些曾让她流泪或微笑的段落，却一个字也看不进去。雨声震耳欲聋，世界被隔绝在外。
“啪。”
一声轻响，来自镜子方向。不是雨声。我全身的血液似乎瞬间冻住了，脖颈僵硬地，一点一点转过去。
镜子还是那面镜子，但此刻，镜面不再浑浊，反而清晰得诡异。里面映出的不再是店铺，而是一片望不到边际的、灰蒙蒙的虚无。就在这片虚无中央，紧贴着“这一边”的镜面，站着一个“人”。
很高，极高，店里天花板似乎都因此变矮了。它披着一件看不出颜色、似乎不断往下滴淌着什么粘稠液体的长袍，边缘没入镜中的灰雾。
我看不清它的脸，那里只有一片不断旋转的、更深邃的黑暗，隐约有无数痛苦挣扎的扭曲面孔在其中一闪而逝，又湮灭。
无法形容的绝望和冰冷，如同实质的潮水，从镜子里奔涌而出，瞬间淹没了整个空间。空气凝固了，灯光惨淡地闪烁着，像在挣扎。雨声、潮湿的土腥气，全都消失了，只剩下死一样的寂静，和那股冻彻骨髓的阴寒。
它缓缓地，抬起一只“手”。那不能称之为手，更像是一截融化又凝固的、布满瘢痕的枯枝，指尖尖锐乌黑，正对着我，勾了勾。
一股庞大的吸力骤然传来！不是作用在身体上，而是直接作用于我的灵魂，我的意识！我感觉自己的“存在”，正被一股不可抗拒的力量从躯壳里往外撕扯、拖拽！视线开始模糊，柜台、书架、灯光，一切都在旋转、拉长，向着那面镜子，向着镜中那片灰暗的虚无坍缩。
耳边响起无数重叠的、凄厉到无法想象的悲鸣和哀求，仿佛来自地狱的最底层。我的脚离开了地面，身体不受控制地向前滑去，手指徒劳地抓住柜台边缘，木头碎裂，木刺扎进掌心，却感觉不到疼，只有灵魂即将被剥离的巨大恐怖。
我要被拖进去了……拖进那片永恒的、冰冷的虚无，成为那无数痛苦面孔中的一个，成为那东西的一部分，永远找不到我的小雪了，连思念她的资格都将失去……
就在我的指尖即将脱离柜台，身体就要彻底投入镜中黑暗的刹那——
一团柔和的白光，毫无征兆地，在我与镜子之间亮起。
光不刺眼，甚至有些朦胧，带着暖意，像冬日呵出的气，瞬间驱散了那蚀骨的阴寒。白光迅速凝聚，勾勒出一个熟悉到让我心脏骤停、继而疯狂擂鼓的轮廓。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！