有时候，我会想起那个夜晚，我在王家厨房做的事。我不后悔，一点也不。如果重来一次，我还会这么做。只是偶尔，在深夜，我会惊醒，手心出汗，心跳如鼓。然后我打开台灯，看着檀木盒子，慢慢平静下来。
小雪从未问过我具体做了什么，我也从未详细说。我们默契地避开这个话题，就像避开一个深坑，知道它在哪，小心地绕过去。
直到有一天，我接到一个电话。是老家派出所打来的，说王家中毒案的化验结果出来了，是一种罕见的化学物质，问我是否知道什么线索。
“我不知道，”我说，声音平稳，“我多年没回村了，对王家也不熟。”
“可是有人反映，你小时候和张家小雪关系很好，而张家小雪正是王家的媳妇，生前遭受家暴......”
“那都是二十年前的事了，”我打断他，“警官，我在城里工作很忙，为什么你们知道家暴，知道小雪是被害的，却不管？”
后来警察又问了很多问题。
挂断电话，我的手在抖。小雪察觉到了。
“怎么了？”她问。
“没什么，工作上的事。”我说。
沉默了一会儿，她说：“如果他们查到你......”
“不会的，”我坚定地说，“我做得干净，没有证据。”
“可是......”
“没有可是，”我打断她，“我不会有事，我们不会有事。”
话虽如此，我还是做了一些准备。把实验室的出入记录处理得更干净，把剩下的“样品”妥善处置，把行车记录仪里相关的片段删除。我不是法学生，但我知道，没有证据，就定不了罪。
警方又来了两次电话，我都对答如流。他们没有再坚持，毕竟，一个城里白领，和一个偏远农村的家庭中毒案，似乎扯不上太大关系，而且没有任何证据。案子慢慢冷下来，最终和其他无数悬案一样，被束之高阁。
我松了口气，小雪也是。
冬天来了，城里下了第一场雪。我站在阳台上，看着雪花纷纷扬扬地落下。檀木盒子就放在旁边的小桌上。
“下雪了，”小雪说，“和我死的那天一样。”
我心中一痛。
“但是不一样，”她继续说，“那天很冷，冷到骨头里。今天虽然也冷，但心里是暖的。”
我打开盒子，玻璃珠在雪光中显得更加清澈。
“小雪，你恨我吗？”我突然问，“恨我走了就没再回家，恨我没能救你......”
“不恨，”她打断我，声音坚定，“从来不。我知道你也身不由己。如果没有你，我的生命就像没开过的花，悄悄地谢了，没人知道它曾经存在过。至少现在，有人记得我，有人为我难过，有人......爱我。”
最后两个字说得轻，但我听见了。我的眼睛发热。
“我爱你，”我说，“从小时候起，就一直爱你。”
雪下得更大了，覆盖了城市的所有污秽和不堪，世界一片洁白。
春天再来的时候，我做了一个决定：搬家。
我在郊区找了一个带院子的小房子，虽然离公司远些，但安静，有树，有花，有泥土的气息。最重要的是，那里没有人认识我，没有人知道我的过去。
搬家那天，阳光很好。我把檀木盒子小心翼翼地放在副驾驶座上，系上安全带。
“我们要去新家了。”我说。
“新家是什么样的？”
“有院子，你可以‘种’花；有秋千，你可以‘坐’在上面晒太阳；还有邻居，不过离得远，不会打扰我们。”
“听起来真好。”
确实很好。新家不大，但温馨。我在院子里种了茉莉、玫瑰，还有一棵小小的皂角树苗——我知道它可能长不大，但还是想试试。
周末，我在院子里做秋千。小雪在一旁“指导”：“再高一点，不对，左边绳子短了，哎呀，小心！”
我笑了，调整绳子。小时候，村头皂角树下就有一个秋千，是我们用旧轮胎和麻绳做的。她总是让我推她，越推越高，她的笑声在风里飘得很远。
秋千做好了，我坐上去试了试，很结实。把檀木盒子放在旁边的椅子上。
“等我一下。”我说。
我进屋，拿出那件婚纱，小心翼翼地挂在秋千旁的树枝上。风轻轻吹过，婚纱微微摆动，像有人在轻轻舞蹈。
“这是......”小雪的声音有些哽咽。
“给你的，”我说，“在这里穿上，在我们的院子里，在阳光下，在风里。”
婚纱白得耀眼，在春风中轻轻飘扬。茉莉的香味淡淡地飘来，混合着泥土的芬芳。
那天晚上，我们在院子里“看”星星。城郊的光污染少些，能看见一些星星，虽然不如村里的多，但也很美。
“小时候，我们经常躺在麦垛上看星星，”小雪说，“你总是能认出北斗七星。”
“那边，看见了吗？七颗连起来像勺子的。”我指着北方的天空。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！