五月的晨雾还没散透，陆野家院门口的艾草已垂下串浅绿的穗子。叶知秋踮着脚把最后一束艾草挂在门楣上，草叶上的露珠“啪嗒”掉在她鼻尖：“野子，你闻闻——”她把沾着晨露的艾草凑到他鼻前，“香得能醒三天的困！”
陆野正蹲在堂屋地上编五彩绳，红、黄、蓝、绿、紫的丝线在他粗粝的指缝间穿梭，很快拧成条小蛇似的绳结：“奶奶说，这绳子要戴到端午后第一场雨，雨水冲了，霉运就跟着流走。”他抬眼看向叶知秋，“秋姐，你手腕细，我给你编条细的——”
“不用。”叶知秋笑着把五彩绳系在自己腕上，“我小时候在城里，外婆也给我编过。那时候总嫌绳子土，偷偷摘了扔了。”她摸了摸腕上的绳子，“现在倒觉得，这颜色比城里的首饰还好看。”
暖宝从里屋蹦出来，扎着两根羊角辫，辫梢系着红绸子，手里举着个塑料盆：“爸爸！妈妈！我要帮你们泡糯米！”她的小棉鞋踩在青石板上“咯吱”响，盆里的糯米浸在清水里，颗颗透亮像珍珠。
“小宝儿，糯米要泡够四个钟头。”陆野接过盆，“你先去把粽叶煮上——王奶奶今早送来的芦苇叶，泡软了才能包。”
“知道啦！”暖宝拎着盆往厨房跑，路过院门口时，正撞见王铁柱扛着两大筐粽子从外面进来：“野子！叶知秋！我老伴儿说，今儿个端午，咱左邻右舍得一块儿吃粽子！”他掀开盖子，蜜枣粽的甜香混着芦苇叶的清苦，“热乎的，刚出锅！”
“王哥，你这太破费了！”叶知秋连忙摆手，“咱们自家包的粽子够吃了。”
“破费啥！”王铁柱把筐往地上一倒，粽子“咚咚”砸在青石板上，“你上次帮我家的娃儿补课，我记着呢！再说了——”他冲陆奶奶挤眼睛，“咱奶奶说了，端午吃百家粽，一年不生病！”
话音刚落，李狗蛋推着辆二八自行车从巷口过来，后座绑着个鼓鼓囊囊的竹篮：“铁柱哥，我这篮里是‘碱水粽’——我妈说，碱水泡过的糯米更黏，蘸白糖能吃出蜜味儿！”他冲暖宝挤眼睛，“小宝儿，等会儿给你留个，咬一口，甜得能齁死蜜蜂！”
“谢谢狗蛋叔！”暖宝挥了挥小拳头，“我给你唱首歌——‘五月五，是端阳，粽子香，艾草长’！”
陆奶奶颤巍巍从厨房出来，手里端着个粗陶碗：“野子，秋丫头，来吃‘五黄’——”她掀开碗盖，黄鳝、黄鱼、黄瓜、咸蛋黄、雄黄酒摆得整整齐齐，“你爷爷当年说，端午吃五黄，一年都兴旺。”
“奶奶，雄黄酒我可不喝。”叶知秋笑着摆手，“我怕辣。”
“那我喝。”陆野端起碗抿了一口，“辣得过瘾！”他擦了擦嘴角，“爷爷当年就爱喝这个，说‘雄黄酒是男人的胆’。”
“小宝儿，过来。”陆奶奶招了招手，“奶奶给你手腕系上‘长命缕’——”她从兜里摸出条五彩绳，“这绳子是我年轻时织的，戴到下雨天，雨水冲了，灾病都冲走。”
暖宝乖乖伸出手腕，任陆奶奶系绳子：“奶奶，我长大了也要给你系！”
“好。”陆奶奶笑着摸她的头，“等你长大，奶奶老了，走不动了，你就给我系。”
厨房里飘来粽叶的清香，叶知秋正蹲在大铁盆前洗粽叶。她的指尖沾着粽叶的绿汁，发间的玉簪闪着温润的光：“野子，你过来搭把手——这粽叶要一片一片擦干净，不然包的时候会漏米。”
陆野放下五彩绳，走过去接过她手里的粽叶：“奶奶说，粽叶要选头年的老叶，煮软了才有韧性。”他捏起片粽叶，轻轻一卷，“你瞧，这样卷成漏斗形，米才不会漏。”
“我也要学！”暖宝踮着脚扒着灶台，“爸爸，我帮你递糯米！”她的小手捧起把糯米，歪歪扭扭撒进粽叶里，“妈妈，你看！我撒得匀吗？”
“匀。”叶知秋笑着把她抱上膝盖，“小宝儿真能干。”她捏起颗蜜枣塞进粽叶，“再放颗枣，甜得能齁死个人。”
陆野把粽叶折起来，用棉线缠紧：“奶奶说，缠线要绕三圈，少一圈都漏米。”他的手指灵活得像穿针引线，“秋姐，你尝尝我包的——”
“等等。”叶知秋拦住他，“要等水开了再煮。”她指了指灶上的大铁锅，“王哥送的粽子都煮上了，咱们的也得赶在晌午前煮好。”
暖宝趴在灶台边，盯着锅里的水：“水怎么还不开？”
“快了。”陆野摸了摸她的头，“就像你等糖画，等得越久，越甜。”
“那我要等最甜的！”暖宝舔了舔嘴唇，“等粽子煮好了，我要吃十个！”
“小祖宗。”叶知秋笑着刮她鼻尖，“吃三个就够了，吃多了肚胀。”
“不要！”暖宝搂住她的脖子，“我要吃十个，给爸爸五个，给妈妈五个，给奶奶五个——”
“好好好。”陆野笑着应下，“都给你留着。”
午后的阳光透过窗棂斜斜照进厨房，锅里的水“咕嘟咕嘟”冒泡，粽叶的清香混着糯米的甜，瞬间弥漫了整个屋子。王铁柱和李狗蛋蹲在门槛上抽烟，李狗蛋媳妇儿端来刚煮好的大蒜：“野子，吃瓣蒜——端午吃蒜，防虫防蚊！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！