满天秋推开门时，工作室空无一人。
烛台整齐排列，画具各归其位，连那总弥漫在空气中的松节油气味也淡了许多。一切井然有序，却透着一种刻意的整理，像是为了掩盖什么而进行的匆忙收拾。
“寒声？”她轻声呼唤，回声在空旷的空间里荡漾。
角落里传来细微的响动。满天秋循声走去，发现寒声蜷在一堆未使用的画布后面，膝上放着一本破旧的素描本。她看起来比上周更苍白，眼下有淡淡的阴影，仿佛几天未曾安眠。
“你来了。”寒声的声音有些沙哑，她没有抬头，手中的炭笔在纸上快速移动。
满天秋在她身边坐下，看见素描本上画满了各种扭曲的形体——长着翅膀的眼睛，会哭泣的树木，还有无数破碎的镜子碎片，每一片都映出不同的面孔。
“这些都是...”满天秋轻声问。
“我的梦境。”寒声终于停下笔，抬头看她，“或者说，我的幻觉。”
她的眼睛里有一种满天秋从未见过的脆弱，像是随时会碎裂的玻璃。
“你说想看我的火焰。”寒声轻笑一声，那笑声干涩而疲惫，“但火焰快要熄灭了。”
满天秋伸手，轻轻覆在寒声的手上。画家的指尖冰凉，沾着炭灰。
“发生了什么？”
寒声沉默片刻，然后合上素描本，站起身：“跟我来。”
她带领满天秋走向工作室最里侧一扇总是紧闭的门。门上挂着一把老式铜锁，寒声从颈间取下一把钥匙，插入锁孔。
门开了，里面是一个小而整洁的房间，与外面混乱的工作室形成鲜明对比。墙上没有窗户，只有一盏柔和的小灯。房间中央立着一个画架，上面盖着黑布。四周的架子上排列着数十个小瓶子，里面装着各种颜色的粉末和液体。
“这是我的密室。”寒声说，“只有我进入过这里。”
她走向画架，手放在黑布上，却犹豫着没有掀开。
“我从未让任何人看这些作品。”她的声音几乎耳语，“它们太...真实。”
满天秋静静地等待，她能听见自己心跳的声音，在狭小的空间里格外清晰。
寒声深吸一口气，猛地掀开了黑布。
画布上是一个女人的肖像，但不同于任何常规的画像。她的脸被分割成数个部分，每一部分都呈现出不同的情绪——愤怒的眼睛，微笑的嘴唇，悲伤的眉宇，恐惧的脸颊。最令人不安的是，这些部分并非静止，而是仿佛在缓慢移动、变化，像是活生生的存在。
“这是...”
“我母亲。”寒声的声音平静得可怕，“在她离开前的最后一个月，我每天画她一部分。那时我十二岁。”
满天秋走近细看，才发现画像的每一部分都是用极其细微的笔触绘制，需要极近的距离才能看清那些几乎疯狂的细节。
“她也有这种‘天赋’。”寒声的手指虚抚过画中人的眼睛，“她看得见颜色说话，听得见形状呼吸。最后一天，她告诉我她要‘去画里生活’，然后就消失了。”
这个坦白在狭小的空间里回荡，带着多年积压的痛苦。
“你认为她...”
“我不知道。”寒声转身，打开一个小瓶子，里面是深蓝色的粉末，“有时我认为她真的走进了某幅画中，有时我认为她只是无法承受这种‘天赋’而选择了结束。但我知道，我正在步她的后尘。”
满天秋看着寒声将粉末倒在掌心，加入几滴透明液体，搅拌成糊状。她的动作熟练而仪式化，仿佛进行过无数次。
“医生说我患有某种罕见的感觉统合失调症，伴随联觉和现实感丧失。”寒声继续平静地说，“我的大脑无法正确处理感官信息，所以我会‘看见’声音，‘听见’颜色。对大多数人而言，这是一种疾病。对我而言，这就是我。”
她将调好的颜料抹在一块小画板上，开始用手指作画。很快，一个模糊的形体显现——像是一个人形，又像是一团火焰。
“这是我的火焰。”寒声说，她的手指在画板上移动，留下深蓝色的痕迹，“不是燃烧，而是冰冷。不是光明，而是深处的黑暗。”
满天秋注视着那幅逐渐成形的画作，突然理解了寒声作品中的那种令人不安的力量从何而来——那不是刻意营造的风格，而是一个不同感知系统的真实表达。
“上周你问我是否害怕，”寒声没有停下手中的创作，“我害怕的不是幻觉本身，而是有一天我会像母亲一样，完全迷失在其中，再也找不到回来的路。”
满天秋走近，站在寒声身边。在这个没有窗户的密室里，时间仿佛静止，只有画家的手指在移动，创造着一个来自她内心最深处景象的世界。
“我不会让你迷失。”满天秋轻声说，语气却异常坚定。
寒声的手停顿了一瞬：“你无法承诺这种事。”
“我可以，而且我会。”满天秋伸手，轻轻握住寒声沾满颜料的手腕，“当你听见过颜色说话，当你看见形状呼吸，我会在这里，提醒你什么是我们共享的现实。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！