常恒一行人在北平停留了好几天,因为常恒一行人还要借助德国人的关系,从东北进入联盟。
……
清晨,常恒把脸贴在车窗上,哈气在玻璃上晕开一片模糊的白。车正穿过北平的胡同,车轮碾过凹凸的石板路,坐在车里还是感觉到一些颠簸。
胡同两旁栗子摊那里飘着炒栗子的甜香,墙角的爬山虎褪成了酱红色,看着叫卖的人群,玩耍的孩童,熙攘的人群,确实有点老舍先生笔下北平的秋的影子。
老舍先生说北平的秋是“清亮的天,像蓝琉璃似的”,是“西山的红叶,玉泉的塔影”。可常恒眼里的秋,还是和老先生看到的有点差别,常恒看到的是胡同墙角堆着的垃圾,是车夫奔波之后上不要命的喘息,看到的是一个个祥子,和小白菜的悲惨人生。是灰蒙蒙的天压在低矮的灰瓦上,连风都裹着一股子尘土味。
他摸了摸自己笔挺的西装,却没有一点自豪感——北平这城,就像件绣着金线的袍子,远看亮堂,凑近了才瞧见缝里爬着的虱子。
“常,快到东交民巷了。”前排的海因里希回头,声音里带着点不易察觉的郑重。常恒在自己杂乱的思绪里回过神来,收回看着窗外的目光,坐直身子,把袖口的褶皱捋了捋——他还是头一回要进“国中之国”,心里有点恨意,又有点莫名的好奇。
车刚拐过街角,常恒就愣住了。
眼前的景象和方才的胡同像是两个世界。街口立着半人高的沙包工事,铁丝网绕着围成栅栏,钢铁尖刺在秋阳下闪着冷光。
几个穿着他们国家军装的洋人站在工事后面,军靴踩在平整的路面上,手里的步枪斜挎着,枪托抵着地面。旁边还跟着几个裹着红头巾的印度巡捕,腰里别着短棍,眼神扫过常恒的车时,带着点居高临下的冷漠。
“那是英国海军陆战队的人,”海因里希顺着他的目光看过去,“还有红头阿三——印度巡捕,法国人雇的越南警察也在那边。”
常恒顺着他指的方向看,果然见着两个穿卡其色制服的人,脸是黄的,眼神却和那些洋人一样,透着股子生人勿近的劲儿。
车开进去时,常恒特意掀了掀窗帘。路两旁的房子全换了模样,没有了灰瓦坡顶,全是高大的西洋楼。
墙是米白色的,柱廊又粗又直,窗台上摆着盆栽,可仔细看就会发现,底层的窗户都装着铁栅栏,栅栏缝窄得能卡住手指。有些墙面上还留着黑洞洞的射击孔,像睁着的眼睛,死死盯着路过的人。
“常,你们国家的义和团运动之后,各国就把这儿修得跟堡垒似的。”海因里希的声音低了些,“那时候杀了不少各国人,现在他们是怕了。”
常恒没说话,只觉得车底的柏油马路平的出奇——这路太平整了,太干净了,和外面胡同里坑坑洼洼的土路比,无法比较的。路边还立着路灯,玻璃罩子擦得锃亮,他想起家乡和路途上所见的街道,心里忽然堵得慌。
街上的人也分了两派。
穿西装的洋人走得从容,手提公文包的职员步子匆匆,修女的白袍子在秋阳里晃眼,偶尔能看见穿马裤长靴的军官,挎着武装带,腰间的佩刀垂着,走路时刀鞘撞在腿上,发出“嗒嗒”的响。
他们说话声音不大,却自带一股底气,路过时,红头阿三、越南仔这些人都会微微欠身。
常恒看见一个洋商站在路边对着点头哈腰的华人买办比比划划,手里夹着雪茄,唾沫星子横飞,旁边几个好像是他雇佣的华人职员点头哈腰,手里的本子记个不停。
华人也不少,可模样就不一样了。穿长衫的职员跟在洋人后面,腰弯着,说话时声音压得低低的;人力车夫拉着黄包车,车上坐着洋太太,跑得飞快,却不敢喘粗气;还有穿短打的仆役,手里提着菜篮子,从洋房里出来,走路时贴着墙根,眼神里满是谨慎。
常恒看见一个老妈子抱着洋人的孩子,孩子哭闹着要糖,老妈子赶紧从口袋里摸出块水果糖,脸上堆着笑,可那笑没到眼里,只在嘴角僵着。
“这地方,洋人是主子,咱们是伺候人的。”常恒听见身边的伙计小声嘀咕,语气里带着点不甘。他没接话,只盯着路边的一块牌子——上面写着“华人与狗不得入内”,字是烫金的,在阳光下扎得人眼睛疼。
车往台基厂的方向开,没一会儿,就看见一座德式建筑。红砖墙,圆顶,窗台上雕着花纹,巴洛克式的柱廊又高又直,像几尊铁塔似的立在门口。门口挂着德国国旗,黑红黄三色的旗子在风里飘着,猎猎作响。
“到了,德国大使馆。”海因里希推开车门,外面的德国卫兵已经看见了车队,“唰”地一下立正,右手举到帽檐边,敬礼的姿势标准得很。一个穿军官制服的德国人快步走过来,脸上带着笑,伸手和海因里希握了握,嘴里说着流利的德语。
常恒跟着下车,脚刚沾地,就觉得卫兵的目光落在了自己身上。那目光里没有敌意,却带着点审视,像在看一件陌生的东西。他攥了攥手,指甲掐进掌心——他第一次这么真切地觉得,自己在自己的国家里,却像个外人。
海因里希回头喊他,常恒深吸一口气,把自己的西装又捋了捋,跟着走进了大使馆的门。门里的地板是大理石的,光可鉴人,映得他的影子有些变形。他抬头看了看天花板上的水晶灯,亮得晃眼,可心里却像压着块石头,沉甸甸的。
他想起在这个秋天的胡同里挣扎生活的国人,想起这一路所见的饿殍。或许老舍先生没说错,北平的秋是好的,可那好,大概只属于那些住在洋楼里的人。
像他这样的中国人,美好的秋天只不过是在苦难的生活里苦中作乐罢了。
喜欢重生民国之我在西北当军阀请大家收藏:(www.38xs.com)重生民国之我在西北当军阀三八小说更新速度全网最快。