王桂花则拿出一封母亲写给叔叔的信，纸上墨迹早已褪色，但那份情感依旧浓烈：“你说你会活着回来，可这一等就是几十年……”她的声音哽咽，话未说完，已泣不成声。
画面中，老人们的眼泪无声滑落，镜头外的苏晚也红了眼眶。
她悄悄看了林默一眼，发现他站在角落里，默默注视着这一切，眼神中多了一份坚定，也多了一份温柔。
那一刻，他仿佛听见了风雪中的呼喊，隔着七十年光阴，穿过影像与泪水，直抵心口。
拍摄结束后，林默没有回家，而是拿着那本日记，去了市档案馆。
他走进档案馆，向管理员说明来意。
对方翻查了一会儿，递给他一份编号模糊的文件夹：“这是最近才解封的部分美军战地记录，里面有一份提到了志愿军某个连队的顽强抵抗。”
林默接过文件夹，心中莫名一阵悸动。
牛皮纸封面粗糙而厚重，边缘磨损，散发出潮湿库房特有的土腥味。
他缓缓打开封面，第一行字便让他瞳孔微缩——
“1950年11月2日，松骨峰战役中，一支编号不明的中国志愿军连队表现出极强的组织性和韧性，其指挥官战术灵活，士兵纪律严明。该部队被我方称为 *Fireline Seven*（火线七号），令我们印象深刻。”
林默愣住了。
原来，这个名字不仅被亲人铭记，甚至在敌军的记录中也被特别提及。
他缓缓合上文件，手指不自觉地按在封面上，掌心感受到纸张的凹凸纹理，仿佛正托起一段沉甸甸的历史。
这一刻，他仿佛听到了遥远的风声，从雪原吹来，带着枪炮的余温，也带着那些未曾诉说的名字，穿越七十年光阴，轻轻落在了他的肩头。
走出档案馆时，夜色已深。
寒风扑面而来，刮在脸上如细针扎刺，林默把外套裹紧了些，望着头顶稀疏的星光，心中第一次生出一种沉甸甸的责任感。
那一晚，林默再次梦见了战场。
浓雾笼罩着松骨峰，号角声在远处回荡，夹杂着零星的枪响与积雪崩塌的闷响。
他看见一个年轻战士的身影从雪地里缓缓浮现——穿着和其他人一样的破旧棉袄，怀里紧抱着一部电台，那是他在美军报告中读到的通信兵装备。
他的脸上满是冻疮和血痕，嘴唇干裂，眼神却异常坚定。
“请告诉战友，我没有逃。”他开口说，声音沙哑却清晰，“我不是逃兵……我只是没能回来。”
画面戛然而止，林默猛地睁开眼，心跳剧烈，额头渗出汗珠，被褥已被冷汗浸湿一角。
他坐起身，怔怔地看着窗外的夜色，良久未动。
第二天一早，林默便带着爷爷的日记和那份美军记录，前往图书馆的历史文献室。
他想找更多关于“火线七号”的蛛丝马迹，尤其是那位失踪的指导员李振华，还有梦中那个通信兵。
在一堆泛黄的旧报纸中，他的手指突然停在一个标题上：
《松骨峰阻击战报道：一位通信兵的最后任务》
文章日期是1951年4月，署名记者已无从考证。
内容简短，但其中一句话令他心头一震：
“据前线通讯员回忆，战斗最激烈时，一名名叫周文斌的通信兵奉命携带重要情报穿越封锁线，途中遭遇敌军伏击，英勇牺牲。其遗体始终未能寻回。”
林默盯着这个名字，心跳如鼓，指尖不自觉地摩挲着报纸边缘，粗糙的纸面划过皮肤，带来一阵细微的刺痛。
周文斌？
他没有在心愿碎片中见过这个名字，但在梦中，那个身影分明说过：“请告诉战友，我没有逃。”
他忽然意识到，也许这才是真正的开始。
而这一切，才刚刚揭开一角。
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(www.38xs.com)我的投影仪连着1950三八小说更新速度全网最快。