胡满英回去照做了。她在堂屋里摆了一张小桌子，把那个牌位放上去，点上香，烧了纸钱，跪在地上，喊了他们的名字。她说，胡德贵、王氏、胡小毛，新房子盖好了，你们来住。我给你们留了最好的房间，朝南的，阳光好。你们来，我给你们做饭，给你们烧水，给你们铺床。你们别怕，我也不怕。我们住在一起，互相照应。
她说完，磕了三个头。站起来，看着那个牌位，牌位上的字在烛光里一闪一闪的，像是活了一样。她站在那里，等了一会儿，什么都没发生。她转身去睡了。那天夜里，她睡得很沉，什么声音都没听见。第二天早上起来，她去堂屋看，牌位还在，香灰落了一桌。她打扫干净，重新点上香，供上早饭。她说，你们吃，我去干活了。
从那天起，她每天早上起来第一件事，就是给那个牌位上香、供饭。她做的不多，一碗粥，一个馒头，一碟咸菜。她放在牌位前面，说，你们吃，别客气。晚上睡觉前，她也会去牌位前面站一会儿，说几句话。说今天干了什么，说孙子又学会了什么新词，说儿子媳妇又吵了什么架。她说着说着，有时候会笑，有时候会叹气，有时候会哭。她不知道他们听不听得到，可她觉得，说出来，心里好受些。
日子一天天过去，那个声音再也没有了。胡满英住在新房子里，睡得越来越安稳。她有时候会想，那三具尸骨，那一家三口，也许真的住进来了。住在她留的那间朝南的房间里，睡在她铺的那张床上，吃她做的饭，喝她烧的水。他们不闹了，不敲了，不爬了，安安静静的，像一家人一样。
她不知道这算不算灵异，可她觉得，这不是坏事。她守了三十年寡，一个人把儿子拉扯大，一个人攒钱盖房，一个人撑起这个家。她太孤单了。她需要有人陪，哪怕那是三个死人。她给他们供饭，跟他们说话，听他们沉默，她觉得不孤单了。
几年后，胡满英老了，头发白了，背驼了，走路也慢了。儿子媳妇出去打工了，孙子去镇上念书了，家里又只剩她一个人。可她不怕，她知道那三个“人”还在，在那间朝南的房间里，在那个牌位里，在那面她曾经听见敲击声的墙里。他们陪着她，她陪着他们。谁都不孤单。
她七十三岁那年，生了一场大病，躺在床上起不来了。她觉得自己快不行了，就把儿子叫回来，交代后事。她说，我死了，你别把那块牌位扔了。把它放在我棺材里，和我埋在一起。我答应了要供他们一辈子，我供不了了，你替我供。儿子不懂，问她为什么。她笑了笑，说，你别问，照做就是了。
她死了。死在那间新房子里的那张新床上，脸上带着笑。儿子按照她的遗愿，把那个牌位放在她棺材里，和她埋在一起。坟在村后的山坡上，朝南，阳光很好。每年清明，儿子带着媳妇孙子来上坟，烧纸，磕头，放鞭炮。他也会在坟前摆一碗粥、一个馒头、一碟咸菜，说，妈，你吃。
他不知道那个牌位上的名字是谁，可他觉得，那是他妈妈最重要的人。他没见过他们，可他妈妈见过。在他妈妈的那些梦里，那些自言自语里，那些对着牌位说话的日子里，她见过他们。他们是一家人，住在一起，吃了很多年饭，说了很多年话，陪了很多年。
很多年后，泥沟村拆迁了，那些老房子、新房子都被推平了，盖了工厂。只有村后山坡上的那些坟还在，没人来迁，也没人敢动。其中有一座坟，很小，很旧，碑上的字已经模糊了，可仔细看，还能认出“胡满英”三个字。她的坟旁边，还有一座更小的碑，上面刻着“胡德贵、王氏、胡小毛之墓”。三座坟，四个人，并排躺在山坡上，面朝南方，看着那片被推平的村庄，看着那些新建的工厂，看着那条他们走了一辈子的路。
风吹过来，带着工厂的烟尘，带着汽车的尾气，带着那些再也回不去的旧时光。可那些坟还在，那些名字还在，那些故事还在。住在新房子里的人，搬走了，死了，散了。可那些墙里的声音，还在。在风里，在雨里，在每一个夜深人静的时刻，轻轻地、慢慢地敲着。
敲给那些还能听见的人听。
喜欢不看后悔的36036个恐怖故事请大家收藏：(www.38xs.com)不看后悔的36036个恐怖故事三八小说更新速度全网最快。