她沿着洞壁走，手电筒的光柱照着那些嵌在石头里的人。有的很老，满脸皱纹；有的很年轻，二十出头；有的是男人，有的是女人。她认出了其中几张脸——村口那个老头的脸，小时候给她糖吃的那个婶子的脸，还有她父亲的脸。父亲的脸嵌在洞壁最深处，闭着眼睛，嘴巴微微张开，和活着的时候一模一样。她走过去，伸出手，摸了摸父亲的脸。石头是凉的，可那张脸是温的。
“爸。”她喊了一声。
没有回答。
她又喊了一声。那张脸的眼皮颤了一下，然后慢慢睁开了。黑色的眼睛，深不见底，像两口井。他看着苏青柠，嘴巴动了动，发出了一个声音。
“青柠，你来了。”
苏青柠的眼泪涌出来。“爸，你怎么在这里？”
“我在这里等了你很久了。从你出生那年就开始等，等了你三十多年。”
苏青柠不明白。
“这个地方，叫。那些嵌在石头里的人，都是在矿上干过的。他们死了，魂没走，困在这里了。困在这石头里，困在这些粉尘里，困在那些他们吸了一辈子的石棉纤维里。他们出不去，除非有人替。”
苏青柠的手开始发抖。“怎么替？”
“你把这石头里的粉尘吸进去。吸进去，他们就能出来。你替他们困在这里。”
苏青柠看着洞壁上那些密密麻麻的人，看着那些闭着的眼睛、张着的嘴巴，看着那些灰白色的、像石头一样冰冷的身体。她想起父亲，想起他那些年夜里翻来覆去睡不着，想起他最后那几个月喘不上气的样子，想起他死在病床上时那张青紫色的脸。她没有犹豫。
“我替。”
父亲的眼眶红了。“青柠，你替了，你就困在这里了。不知道要困多久，也许几年，也许几十年，也许永远。你怕吗？”
苏青柠摇头。“不怕。”
父亲伸出手，从石头里伸出来，灰白色的，粗糙的，像一截枯枝。他握着苏青柠的手，那只手冰凉，可她觉得那是父亲的手，是那个小时候把她举过头顶、放在肩膀上的父亲的手。
“青柠，爸对不起你。爸不该来这里，不该吸那些东西，不该把命丢在这里。爸后悔了，可来不及了。你替了爸，爸就能走。爸走了，你就困在这里。你愿意吗？”
苏青柠点头。“愿意。”
父亲松开她的手，从石头里走出来。他还是年轻时那个样子，高大，壮实，穿着一件灰色的工装，戴着安全帽。他看着苏青柠，笑了。
“青柠，爸走了。你保重。”
苏青柠点头。“爸，你走吧。”
父亲转过身，往洞外走。走了几步，他停下来，回头看了一眼，笑了。然后他转过身，走了，消失在黑暗中。
苏青柠站在那里，看着那个空荡荡的洞口，看了很久。然后她走到那块刻满名字的石头前面，蹲下来，把自己的名字刻在最后面——“苏青柠，2024年替。”她刻得很慢，一笔一画，石屑落在地上，灰白色的，像灰，像尘，像那些她即将吸进肺里的东西。
她站起来，深吸了一口气。洞里的空气很冷，很干，有一股金属的腥味。她张开嘴，用力吸了一口。粉尘涌进喉咙，涌进气管，涌进肺里。很疼，像无数根针在扎。她没有停，又吸了一口，又吸了一口，一口一口，吸到肺里装不下，吸到喘不上气，吸到眼前发黑。
她倒在地上，看着洞顶那些灰白色的纹路。那些纹路在动，在旋转，在往她身体里钻。她闭上眼睛，感觉到自己的身体在变轻，在变淡，在变成那些粉尘的一部分。她知道，她困在这里了。困在这块石头里，困在这些粉尘里，困在这个她替了父亲的地方。她等着，等下一个来替她的人。不知道要等多久，也许几年，也许几十年，也许永远。她不怕，她有的是时间。
很多年后，有一个年轻人来到白棉沟。他叫苏远，是苏青柠的侄子。他听村里的老人说，他姑姑当年去了那个矿洞，再也没出来。他找了很多年，终于找到了这个地方。他挤进那个窄窄的缝隙，走过那段黑暗的通道，来到那个洞厅。他看见了那块刻满名字的石头，看见了他姑姑的名字——“苏青柠，2024年替。”
他蹲下来，摸了摸那个名字。石头是凉的，可那个名字是温的，像有人刚用手指抚摸过。他站起来，手电筒的光柱照到洞壁上，看见了那些嵌在石头里的人。他看见了苏青柠，年轻，漂亮，穿着一件白色的连衣裙，闭着眼睛，嘴巴微微张开，像在呼吸。
“姑姑，我来了。”
苏青柠的眼皮颤了一下，然后慢慢睁开了。黑色的眼睛，深不见底，像两口井。她看着苏远，笑了。
“小远，你来了。”
苏远点头。“姑姑，我来替你。”
苏青柠摇头。“你不行。你还年轻，你还有很长的路要走。你不能困在这里。”
“那你怎么办？”
苏青柠沉默了一会儿。“我再等。等下一个来替我的人。你回去吧，好好过。别来了。你来了，我就想跟你走，可我走不了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！